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LA  CHARMEUSE  D^OISEAUX 


Les  Pyrénées  ne  présentent  pas  de  loin  la 
masse  imposante  de  leurs  rivales  les  Alpes  ;  elles 
s'échelonnent  par  gradins  ;  on  n'arrive  à  leurs 
cimes  qu'insensiblement.  Les  pentes  douces  qui 
les  précèdent  les  amoindrissent.  Excepté  deux  ou 
trois  pics  qui  surgissent  comme  des  géants,  elles  se 
profilent  assez  mesquinement  sur  le  ciel,  pour  de^ 
montagnes  historiques  et  tant  de  fois  célébrées  de- 
puis Roland,  qui  y  trouva  la  mort,  chacun  le  sait. 


2    LA  VIE  CHASTE  ET  LA  VIE  IMPURE 

Elles  ont  cependant  un  avantage,  qui,  selon 
moi,  balance  les  hauteurs  du  Mont-Blanc  et  de 
rôberland  Bernois  ;  elles  sont  voisines  de  la  mer. 
Je  ne  connais  pas  beaucoup  de  paysages  plus  beaux 
que  dans  les  environs  de  Biarritz,  de  Bayonne  et 
de  Saint- Jean-de-Luz,  en  suivant  la  cote. 

C'est  un  pays  sauvage,  je  n'en  disconviens  pas, 
mais  il  a  des  splendeurs  dont  on  est  saisi.  Ces 
rochers  en  falaise,  cette  mer  d'une  nuance  si 
transparente  et  si  multiple,  ces  flots  d'écume 
qui  viennent  mourir  sur  les  corails ,  ces  parages 
désolés ,  où  pas  une  barque  ne  se  hasarde  ;  ces 
ports  sans  navires ,  ce  phare  blanc ,  qui ,  le  soir , 
projette  longuement  sa  lumière  sur  les  ondes  ; 
tout  cela  est  d'un  effet  qu'on  ne  peut  rendre  et  qui 
transporte. 

En  face,  est  l'immensité,  l'inconnu,  un  autre 
continent,  à  des  distances  infinies  ;  rien  entre  lui 
et  nous  que  l'Océan  sans  bornes  î 

A  gauche,  les  siiperdes  Pyrénées^  comme  dit 
Mermet  dans  Roland  à  Roncevaiix  : 

Voilà  le  tableau,  voilà  le  cadre  ! 
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En  suivant  cette  côte  aride  jusqu  a  Saint- Jean- 
de-Luz,  ce  lieu  mémorable  où  Louis  XIV  alla 
épouser  V infante  Marie-Thérèse,  quelques  sites 
ne  j)articipent  point  de  la  sauvagerie  des  autres. 
11  est  surtout  une  petite  vallée ,  prise  entre  deux 
pointes  de  roc,  dont  rien  ne  peut  rendre  le  cliarme 
et  la  fraîcheur. 

Le  ruisseau  qui  la  traverse  se  donne  des  airs 
de  fleuve,  et  se  jette  dans  la  mer.  Ses  eaux 
cristallines  suivent  des  bords  fleuris  de  mille 
pâquerettes,  de  clochettes  bleues,  de  grappes 
roses,  qui  s'étalent  sur  des  tapis  de  mousse  et  de 
gazon. 

Les  branches  des  arbres  se  penchent  amoureu- 
sement dans  ces  ondes  limpides ,  le  fond  en  est  si 
pur,  quon  distingue  jusqu'au  moindre  caillou; 
des  myriades  d'insectes  se  jouent,  bourdonnent, 
voltigent  aux  rayons  du  soleil ,  traçant  des 
méandres  à  travers  le  feuillage. 

Quelques  petites  maisons  sont  éparses  dans  le 
vallon,  sans  ordre  et  sans  symétrie  ;  ce  n'est  pas 
un  village,  ce  n'est  pas  même  un  hameau,  c'est  un 
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caprice,  une  fantaisie  ;  c'est  une  toile  de  chevalet. 
Le  calme  de  ces  lieux  enchante  ;  on  comprend 
qu'ils  aient  été  choisis  pour  retraite  par  quelques 
cœurs  brisés  ,  ou  qu'ils  servent  d'asile  aux 
espérances  d'une  jeunesse  rêveuse.  On  s'y  plaît , 
on  s'y  sent  vivre  près  de  Dieu  et  de  la  nature.  On 
y  oublierait  volontiers  l'univers. 

Par  un  beau  jour  du  mois  de  juillet,  le  soleil  se 
levait  à  peine  à  l'horizon  ,  lorsque  la  porte  d'une 
de  ces  maisons  ,  la  plus  grande  et  la  plus  jolie  , 
s'ouvrit  doucement.  Située  au  milieu  d'un  assez 
beau  jardin  ;  elle  était  tournée  en  plein  du  côté  des 
montagnes  ;  et,  des  fenêtres  du  premier  étage,  on 
devait  avoir  une  vue  admirable. 

Cette  maison  n'affichait  aucun  luxe,  elle  res- 
semblait plus  à  un  chalet  qu'à  un  château  ;  mais 
tout  y  respirait  la  propreté  ,  l'aisance  et  le 
bien-être. 

Des  fleurs  merveilleuses  garnissaient  le  par- 
terre, dont  les  allées  étaient  soigneusement  sa- 
blées; des  vignes,  des  jasmins,  des  glycines, 
toutes  les  plantes  grimpantes  couvraient  les  mu« 
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railles  et  s'étendaient  jusque  sur  le  toit  où  elles 
formaient  un  tapis  splendide. 

De  grands  pins,  mêlés  de  quelques  autres 
essences  d'arbres,  étendaient  leurs  ombres  sur  les 
pelouses.  Le  ruisseau,  habilement  détourné  et 
ébergé,  formait  un  petit  lac,  qu'ombrageaient  des 
saules  pleureurs.  Un  mignon  pavillon  surgissait 
au  milieu  d'une  corbeille  de  rosiers,  et  se  mirait 
dans  Tonde.  Des  milliers  d'oiseaux  de  toutes 
espèces  saluaient  de  leur  chant  le  réveil  de  l'au- 
rore. C'est  un  spectacle  radieux  et  sublime  ;  le 
plus  incrédule  eut  fléchi  le  genou  devant  l'auteur 
de  ces  merveilles. 

La  personne  qui  venait  de  passer  de  la  maison 
dans  le  jardin,  s'arrêta  un  instant  auprès  d'un 
massif  d'héliotropes  et  en  cueillit  une  branche, 
dont  elle  respira  le  parfum  avec  délices. 

C'était  une  jeune  fille  de  seize  à  dix-sept  ans, 
blonde  comme  les  blés,  avec  des  yeux  qui  sem- 
blaient deux  myosotis,  et  cbnt  le  regard  pur 
réfléchissait  l'azur  des  cieux.  Son  teint,  d'une 
blanclieur  rosée,  avait  la  fraîcheur  de  son  âge 
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sa  taille,  svelte  et  élégante,  avait  des  proportions 
charmantes  et  la  grâce  de  ses  mouvements  était 
ineffable. 

Les  anciens  n'eussent  pas  représenté  sous  d'au- 
tres traits  la  déesse  de  la  jeunesse.  La  muse 
rêveuse  de  TAUemagne  eût  personnifié  en  elle 
l'innocence  et  la  poésie. 

Elle  marcha  d'abord  lentement  et  sans  but , 
puis  elle  releva  la  tête  vers  les  croisées  encore 
fermées  de  Tétage  supérieur  et  y  jeta  un  coup 
d'œil  plein  de  tendresse. 

—  Dormez  en  paix ,  mon  bon  père ,  murmura- 
t-elle,  je  m'occupe  de  vous. 

Elle  se  dirigea  alors  vers  une  petite  porte  à 
claire-voie,  percée  dans  la  haie  de  clôture,  et  qui 
défendait  seule  les  habitants  du  cottage  contre  les 
importuns  et  les  voleurs. 

Cette  porte  ne  fermait  qu'au  loquet;  elle  le 
leva  et  se  trouva  bientôt  dans  un  routin  assez 
large,  et  qui  traversait  la  vallée  dans  toute  sa 
longueur  et  continuait  jusqu'à  la  mer.  Elle  le 
suivit  et  arriva,  après  un  quart  d'heure  de  mar- 
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che,  sur  le  rivage  doré  de  mille  feux  en  cet  en- 
droit seulement  où  les  rochers  n'interceptaient 
pas  les  rayons  du  soleil  levant. 

Elle  resta  quelques  instants  en  contemplation 
devant  ce  spectacle,  familier  pour  elle  cependant, 
et  toujours  nouveau.  A  sa  droite,  était  une  petite 
niche,  assez  grossièrement  percée  dans  un  bloc 
de  pierre,  oublié  là  peut-être  par  une  tempête 
ante-diluvienne.  Une  statue  de  la  vierge,  posée 
sur  une  sorte  d'autel  et  entourée  d'ex-voto,  don- 
nait une  faible  idée  des  propensions  artistiques 
du  pays. 

La  jeune  fille  ne  s'agenouilla  pas  moins  devant 
elle  avec  une  dévotion  fervente  ;  sa  prière  finie, 
elle  plaça  dans  la  main  de  l'enfant  Jésus  la  fleur 
qu'elle  avait  cueillie  ;  elle  se  retourna  ensuite  pour 
continuer  sa  promenade.  Les  aboiements  joyeux 
d'un  petit  chien  se  firent  entendre  et  bientôt  un 
bichon  de  la  Havane,  une  vraie  boule  de  soie 
blanche ,  s'élança  vers  elle  et  vint  lui  lécher  les 
pieds. 
—  Ah  î  Nada ,  Nada ,  qui  t'a  ouvert  la  porte  ? 
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Pourquoi  viens-tu  ?  Il  faudra  te  porter  et  tu  me 
gêneras.  Tu  ne  me  suivras  pas  où  je  vais,  et  puis 
tu  ne  sauras  te  taire  et  tu  conduiras  l'ennemi  sur 
mes  traces.  Vilain  Nada.  Il  faut  que  je  retourne  à 
présent  te  ramener  au  logis. 

—  Je  puis  vous  éviter  ce  soin,  mademoiselle, 
dit  une  voix  à  côté  d'elle  ;  si  vous  me  le  permettez. 

La  jeune  fille  poussa  un  cri,  saisit  son  chien 
dans  ses  bras  et  se  recula  vivement  avec  un 
geste  de  frayeur. 


II 


C'était  un  jeune  homme,  un  beaujeune  homme, 
ma  foi  !  qui  n'avait  rien  d'effrayant,  et  qui  portait 
fièrement  une  jolie  moustache  noire,  un  costume 
semi  bourgeois,  semi  militaire;  toute  son  allure 
révélait  sa  profession,  et  sa  physionomie  exprimait 
la  bonne  humeur  d'un  joyeux  garçon,  enchanté 
de  vivre,  contentdelui-même,  content  des  autres, 
ne  songeant  qu'à  s'amuser  et  à  écarter  de  sa  route 
les  soucis  et  les  embarras. 
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Sa  galanterie,  un  peu  brusque,  un  peu  certaine 
.   de  sa  valeur,  devait  sembler  à  une  jeune  campa- 
gnarde la  fin  des  fins  de  la  distinction.  Elle  cessa 
d'avoir  peur,  quand  elle  Teut  reconnu,  mais  elle 
devint  très-rouge  et  baissa  les  yeux. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit-elle,  avec 
une  révérence,  Nada  ne  peut  supporter  personne 
que  moi  et  je  le  reporterai  à  la  maison,  je  ne 
comprends  pas  comment  il  en  est  sorti. 

—  C  est  moi,  mademoiselle,  qui  suis  le  cou- 
pable; en  passant  devant  chez  vous,  je  Tai  aperçu 
à  travers  les  barreaux  de  la  porte,  il  pleurait  et 
il  grattait,  j'ai  cru  bien  faire  en  lui  rendant  la 
liberté. 

Valentine,  — •  ainsi  se  nommait  la  jeune  fille,  — 
prit  un  air  sérieux  et  répondit  : 

—  Je  vous  prie,  monsieur,  de  vouloir  bien  ne 
plus  délivrer  Nada,  quand  je  le  mets  en  pénitence, 
ensuite  il  ne  m'obéirait  plus.  Papa  m'a  souvent 
répété  que  rien  n'était  plus  nuisible  à  l'éduca- 
tion des  chiens  et  des  enfants  que  ces  inconsé- 
^uences^à. 
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Puis,  toute  honteuse  d'en  avoir  tant  dit,  elle  fit 
de  nouveau  la  révérence  et  se  mit  à  courir  vers 
le  logis,  toujours  emportant  Nada  dans  ses  bras  et 
plus  rouge  qu'unepivoine  de  son  jardin.  L'officier 
doubla  le  pas  et  la  suivit,  elle  ne  se  retourna  pas. 
Arrivée  à  la  liaie,  elle  atteignit  promptement  la 
barrière,  la  poussa  vivement,  et  disparut  en  un 
clin  d'œil  derrière  un  épais  massif  de  lilas  et  de 
noisetiers. 

Le  jeune  homme  resta  tout  étonné,  tout  confus, 
à  la  même  place. 

—  Impossible  de  fermer  plus  clairement  la  porte 
au  nez,  murmura-t-il,  c'est  une  sauvage. 

Néanmoins,  il  resta  bien  un  bo;i  quart  d'heure 
à  se  promener  de  long  en  large  dans  le  sentier, 
espérant  qu'elle  allait  reparaître,  mais  rien  ne 
bougea.  lient  un  vif  mouvement  d'humeur  et 
reprit  en  sifflant  le  chemin  d'une  autre  habitation 
qu'on  apercevait  un  peu  plus  loin  à  travers  les 
arbres. 

Un  quart  d'heure  se  passa  encore,  la  grille 
tourna  de  nouveau  par  un  mouvement  impercep- 
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tible,  ensuite  la  jolie  tête  de  Valentine  passa 
doucement,  doucement  à  travers  l'ouverture  et  ^e 
montra;  ses  yeux  fouillèrent  tous  les  environs,  il 
n'y  avait  personne,  elle  se  hasarda  à  sortir.  Son 
délicieux  visage  prenait  un  nouveau  charme  d'une 
longue  traîne  de  volubilis  qu'elle  avait  tortillée 
dans  ses  cheveux  blonds  et  qui  retombait  jusque 
sur  son  cou.  Elle  semblait  ainsi  la  nymphe  pro- 
tectrice de  ces  ombrages,  la  mythologie  n'en  eut 
jamais  de  plus  adorable. 

Valentine,  très-sùre  d'être  seule,  se  dirigea  de 
nouveau  vers  les  rochers.  Seulement,  au  lieu  de 
suivre  le  ruisseau,  elle  le  laissa  à  sa  gauche  et 
commença  à  gravir  la  côte  abrupte  qui  conduisait 
au  sommet  des  falaises.  Sa  démarche  était  lente, 
elle  s'arrêtait  souvent,  son  front  rêveur  se  cour 
bait  vers  la  terre,  et  néanmoins  elle  semblait  ne 
rien  voir.  Évidemment  il  se  faisait  en  elle  un 
travail  sérieux,  quelque  chose  s'éveillait  dans  son 
imagination,  dans  son  cœur  peut-être. 

Le  son  argentin  d'une  clochette  la  fit  tressaillir 
et  la  ramena  sur  la  terre. 
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Un  enfant,  qui  poussait  trois  chèvres  devant 
lui,  parut  en  haut  de  la  roche  et  l'appela. 

—  Mamzelle  Valentine  ,  si  vous  voulez  des 
fleurs,  j'en  ai  de  bien  belles,  j'ai  grimpé  la  grosse 
Dent-du-Chat,  ce  matin,  il  y  en  a  tant  qu'on  en 
ferait  un  tapis. 

—  Non,  Jacques,  je  ne  veux  pas  de  fleurs  ce 
matin,  je  veux  une  plante  que  tu  ne  connais  pas, 
une  plante  rare  et  que  j'ai  pourtant  rencontrée 
plusieurs  fois  par  ici.  Je  la  cherche  et  ne  la  vois 
point,  c'est  comme  un  fait  exprès. 

La  pauvre  fille  n'y  avait  guère  pensé  jusque-là 
à  sa  plante. 

—  C 'est-il  pour  guérir,  mamzelle  ? 

—  Oui,  Jacques,  c'est  pour  guérir  et  c'est  très- 
précieux,  à  ce  qu'il  parait.  Mon  père  a  parié  hier 
soir  très-gros,  avec  notre  nouveau  voisin,  un 
savant  docteur,  qu'elle  était  très-commune  ici, 
tandis  que  le  médecin  soutenait  le  contraire.  Je 
me  suis  levée  de  bonne  heure  pour  en  cueillir  et 
éviter  la  peine  à  mon  père  ;  justement  je  n'en 
trouve  pas. 
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—  Cherchons  ensemble,  mamzelle,  comment 
c'est-ilfait? 

Valentine  lui  décrivit- la  plante  avec  mie  préci- 
sion qui  faisait  honneur  à  ses  connaissances  en 
botanique.  L'enfant  répondit  qu'il  la  connaissait 
bien  et  que  ses  chèvres  l'aimaient  beaucoup. 

—  On  dit  que  cela  leur  donne  du  lait  et  les 
guérit  de  la  maladie,  ajouta-t-il.  Je  crois  bien  que 
j'en  ai  vu  tout  à  l'heure,  retournons. 

Ils  marchaient  en  causant  comme  deux  amis, 
Valentine,  dans  sa  retraite,  élevée  avec  les  paysans, 
ne  comprenait  rien  aux  distances  sociales.  Elle 
parlait  à  tous  les  habitants  de  la  vallée,  connaissait 
leurs  affaires,  y  prenait  part  et  n'avait  rien  de 
caché  pour  personne. 

—  Mais,  mamzelle,  dit  Jacques,  ce  monsieur, 
qui  a  acheté  la  tour  Gerfault,  c'est  un  médecin, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Et  un  illustre,  je  t'assure,  du  moins  à  ce 
que  prétend  mon  père. 

—  Pourtant,  personne  ne  le  connaît,  M.  Dau- 
brun  pas  plus  que  les  autres. 
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—  Non,  mais  mon  père,étant  savant  lui-même, 
a  tout  de  suite  découvert  son  mérite. 

—  Ah  !  mamzelle ,  c'est  qu'on  dit  bien  des 
choses  dans  le  pays. 

—  Qu'est-ce  qu'on  dit,  Jacques  ? 

—  Mamzelle,  on  dit  que  c'est  un  Espagnol,  qui 
vient  d'Amérique,  et  qu'il  est  sorcier. 

— •  Sorcier  !  Jésus  Dieu  !  je  sais  bien  qu'il  est 
Espagnol,  il  ne  le  cache  pas,  mais  sorcier  î  Je  ne 
veux  plus  qu'il  vienne  chez  nous. 

—  Il  y  a  toute  une  histoire,  et  une  histoire  bien 
effrayante,  allez  !  sur  lui  et  sur  son  neveu. 

—  Son  neveu,  ce  jeune  militaire,  M.  Alonzo; 
est-ce  qu'il  est  sorcier  aussi  ?  s'écria-t-elle  effrayée 
et  tremblante. 

—  Oui,  mamzelle,  son  neveu,  ce  jeune  mili- 
taire, qui  a  si  bonne  tournure,  qui  ressemble  au 
Saint-Georges  de  l'éghse,  oui,  mamzelle,  il  paraît 
que  c'est  bien  pis  qu'un  sorcier,  c'est... 

-  Jacques  s'arrêta,  regarda  tout  autour  de  lui 
pour  être  sur  qu'on  ne  le  regardait  point  et  fit  un 
grand  signe  de  croix. 
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—  Eh  bien  î  Jacques,  dis  donc,  qu'est-ce  que 
c'est  ?  insista-t-elle,  avec  une  anxiété  fiévreuse, 

—  Mademoiselle,  il  paraît  que  c'est  l'esprit  du 
mal,  l'ennemi  du  genre  humain,  le... 

Valentine  poussa  un  cri  terrible  et  s'appuya  sur 
le  bras  de  Jacques,  ses  jambes  se  dérobaient  sous 
elle. 

—  Et  moi  qui  lui  ai  parlé  à  l'instant,  et  Nada 
qu'il  a  amené  avec  lui  l  Je  ne  m'étonne  plus,  s'il 
a  paru  et  disparu  si  vite  !  Oh  !  Jacques,  c'est 
épouvantable.  Mais  comment  sais-tu  cela?  Ra- 
conte, raconte  donc,  je  me  meurs  de  peur  et 
d'impatience. 

—  Mamzelle,  c'est  Grua,  le  vieux  soldat,  qui  a 
connu  ce  docteur  en  Espagne,  du  temps  des 
guerres,et  qui  sele  rappelle  très-bien, il  s'est  trou- 
vé mêlé  avec  lui  dans  une  aventure  où  il  a  failli 
mourir.  Il  ne  s'appelait  pas  Diego  Ramirez  alors, 
et  Grua  assure  que  s'il  se  doutait  qu'il  l'eût  recon- 
nu et  qu'il  pût  parler,  il  passerait  un  mauvais 
quart  d'heure,  aussi  le  vieux  ne  sort  plus  de  chez 
nous.Jevais  tout  vous  répéter  ceque  j'ai  entendu. 
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—  Mon  Dieu,  mamzelle,  poursuivit  Jacques, 
il  faut  que  je  vous  dise  quelque  chose  avant  de 
commencer  Tliistoire  du  père  Grua. 

—  Qu'est-ce  donc,  Jacques  ? 

—  Mamzelle,  vous  ne  vous  lâcherez  pas,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Est-ce  que  je  me  fâche  jamais  ! 

—  Dam!  mamzelle,  c'est  que...  c'est  que...  si 
vous  vous  fâchiez,  cela  ne  serait  peut-être  pas 
bon.  Je  ne  sais  pourquoi  vous  avez  si  peur  du 
diable  et  des  sorciers...  car...  car... 

—  Voyons,  n'hésite  pas,  Jacques.  Tu  parles 
comme  le  sonneur  de  l'église,  qui  est  bègue  et 
qui  répète  trois  fuis  le  même  mot.  ♦ 

—  Enfln,  mamzelle,  on  dit  que  vous  êtes  sor- 
cière aussi  avec  vos  oiseaux. 

Jacques  se  recula  après  le  grand  mot  lâché,  il 
ne  revenait  pas  de  sa  hardiesse  et  se  demandait 
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pourquoi  il  n'avait  pas  tout  simplement  fait  par- 
ler le  vieux  soldat,  au  lieu  de  se  mêler  de  parler 
lui-même.  Valentine  réflécliissait. 

—  Eli  bien,  Jacques,  tu  as  raison,  reprit-elle, 
je  n'aurai  plus  peur  des  sorciers,  car  s'ils  ne  le 
sont  pas  plus  que  moi,  ils  ne  sont  guère  à  crain- 
dre. Comment  es-tu  assez  simple  pour  croire 
qu'une  jeune  fille  comme  moi,  élevée  dans  la 
solitude,  en  face  de  la  nature,  puisse  être  initiée 
aux  secrets  du  diable  ? 

—  Mais  les  oiseaux  !  Ils  se  sauvent  de  tout  le 
monde  ;  dès  que  vous  les  appelez,  ils  arrivent.  Il 
faut  bien  que  vous  ayez  un  charme  pour  cela. 

—  Mon  père,  qui  est  un  savant,  m'a  enseigné 
le  moyen  ;  il  n'est  pas  bien  difficile,  va  ! 

—  Pourquoi  ne  le  montrez-vous  pas  à  tout  le 
monde? 

—  Parce  que  j'aime  mes  oiseaux,  ces  jolies 
petites  créatures  du  bon  Dieu,  et  que  si  vous 
pouviez  les  faire  venir  à  vous  en  les  appelant, 
vous  les  auriez  bientôt  détruits. 

—  Ça,  mamzelle,  ça  vaudrait  mieux.  Ils  ne 
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mangeraient  plus  les  fruits,  ni  les  semailles  et 
ils  nous  fourniraient  un  bon  rôti. 

—  Fi  î  le  méchant  î  Tiens,  voilà,  je  crois,  notre 
plante,  là-bas,  il  doit  y  en  avoir  d'autres  aux  envi- 
rons, car  elle  vient  rarement  seule.  Allons  voir. 

Elle  courut,  légère  comme  ces  oiseaux  qu'elle 
aimait  tant,  cueillit  la  plante  et  la  posa  respec- 
tueusement dans  son  carnier.  Ainsi  qu'elle  l'avait 
prévu,  elle  rencontra  promptement  deux  autres 
échantillons  de  la  plus  belle  espèce  qu'elle  con- 
serva tout  soigneusement.  Puis  elle  s'assit  sur 
une  pointe  de  roc  mousseux  qui  dominait  la 
mer,  et  montra  à  Jacques  qu'il  y  avait  de  la 
place  pour  deux. 

—  Je  rentrerai  maintenant  déjeuner  tran- 
quille. Papa  sera  content,  il  prouvera  qu'il  ne  se 
trompe  point.  Mais  auparavant  je  veux  savoir 
ce  que  Grua  t'a  dit  sur  l'Espagnol.  Il  est  bon 
être  renseigné  sur  ses  voisins,  ajouta-t-elle  d'un 
air  capable. 

—  Mamzelle,  ça  n'est  pas  beau,  ça  n'est  pas 
beau  du  tout,  écoutez  : 


I 
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«  Grua  était  en  Espagne  à  faire  la  guerre  sous 
le  grand  empereur.  Il  était  parti  avec  un  jeune 
officier,  autrefois  seigneur  de  son  village,  en  Nor- 
mandie. Sa  mère  l'avait  nourri  et  il  l'aimait 
comme  un  frère.  Le  seigneur  avait  été  emmené 
par  la  conscription  de  ce  temps-là.  Bien  qu'il  fût 
très-faible  de  santé,  comme  il  était  très-instruit 
et  très-brave,  il  se  distingua,  il  gagna  tous  ses 
grades  et  devint  officier,  pendant  que  Grua  res- 
tait simple  troupier  comme  auparavant. 

»  Ils  allèrent  en  Espagne,  comme  je  vous  le 
dis,  venant  de  je  ne  sais  où,  par  delà  les  monts, 
où  ils  s'étaient  joliment  battus.  Les  Espagnols 
nous  avaient  en  exécration  et  nous  faisaient  tout 
le  mal  qu'ils  pouvaient,  comme  cela  se  pratique 
entre  voisins.  Grua  et  son  maître  allaient  tout 
de  même,  mais  il  paraît  qu'il  fallait  veiller  au 
grain  de  près.  Le  jeune  monsieur  logeait  dans 
une  maison,  je  crois  bien  que  c'est  à  Madrid, 
cette  maison  était  un  palais,  et  il  y  avait  une 
jolie  demoiselle. 

»L'officier  en  aurait  )->ien  voulu  faire  sa  femme, 
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tant  il  Taimait,  mais  il  n'y  avait  guère  moyen  de 
se  voir.  On  ne  voulait  pas  lui  permettre  une  seule 
visite,  c'était  une  grande  famille,  bien  riche. 
Grua  aurait  été  très-content  que  son  frère  de  lait 
put  avoir  la  demoiselle  et  la  fortune.  Il  en  fit 
tant  près  de  la  suivante  qu'elle  les  introduisit 
dans  l'appartement  de  sa  maîtresse. 

»  Celle-ci  avait  également  de  l'inclination 
pour  Vofficier  elle  lui  déclara  en  pleurant  que 
ses  parents  étaient  les  amis  les  plus  dévoués  du 
roi  et  de  la  reine,  que  son  frère  surtout  était 
l'ennemi  juré  des  PYançais  et  qu'ils  préféreraient 
la  voir  morte,  plutôt  que  sa  femme.  Ce  fut  une 
grande  désolation.  Pourtant,  comme  ils  s'ai- 
maient tendrement  et  que  la  haine  des  parents 
était  injuste,  ils  convinrent  de  s'unir  pour  tou- 
jours en  secret.  Le  jeune  homme  demanderait 
un  congé,  partirait  pour  la  l'rance  et  elle  le  sui- 
vrait, après  qu'un  bon  prêtre,  qui  n'était  pas 
féroce  contre  nous,  les  aurait  bénis.  Une  fois  le 
mariage  célébré,  il  faudrait  en  prendre  son  parti, 
d'ailleurs  ils  ne  reviendraient  plus. 
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»  Cela  fut  arrangé  ainsi,  Grua  était  consen- 
tant ;  on  vit  le  prêtre,  il  promit  de  les  recevoir 
le  lendemain  dans  sa  petite  chapelle.  Tout  allait 
pour  le  mieux,  quand  le  soir  ils  se  rendirent  chez 
la  demoiselle.  Ils  y  étaient  depuis  un  quart 
d'heure  et  ne  se  méfiaient  de  rien.  Tout  à  coup 
les  portes  s'ouvrent,  huit  ou  dix  grands  laquais  se 
présentent  et  le  terrible  frère  marche  derrière 
eux,  dans  un  état  de  colère  qu'on  ne  peut  rendre. 

»  Avant  que  l'offlcier  et  Grua  aient  eu  le  temps 
de  se  lever  seulement,  on  les  avait  saisis  et  atta- 
chés. Avaient-ils  été  trahis,  avait-on  eu  des 
soupçons  ?  On  ne  sait  pas.  Mais  ce  fut  une  chose 
horrible.  L'Esijagnol  traita  sa  sœur  comme  la 
dernière  des  dernières,  ensuite  il  s'en  prit  à 
l'offlcier.  Ne  savez-vous  pas  ce  qu'il  lui  fit  ?  Il  le 
larda  de  coups  de  poignard ,  ayant  soin  qu'ils  ne 
fussent  pas  mortels,  afin  de  le  faire  souffrir  plus 
longtemps,  il  l'injuriait,  il  lui  envoyait  des  malé- 
dictions épouvantables,  et  cela  en  présence  de  la 
demoiselle  qui  poussait  des  cris  affreux. 

»  Quand  il  eut  bien  torturé  le  pauvre  jeune 
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homme,  il  le  fit  emporter  et  jeter  dans  la  rivière, 
comme  cela  arrivait  sans  cesse,  malgré  tout  ce 
que  faisaient  les  généraux  français  pour  Tem- 
pêclier,  il  ne  craignait  pas  d'être  découvert.  Grua 
avait  tout  vu  sans  pouvoir  Tempêcher  et  ne 
s'était  pas  privé  de  plaintes  et  de  gros  mots  envers 
ce  méchant  homme.  On  allait  sans  doute  lui  faire 
son  affaire,  la  suivante  lui  fit  un  signe,  on  ne 
songeait  pas  à  lui  en  ce  moment  ;  elle  vint  der- 
rière lui,   lui  montra  de  Toeil  une  porte  cachée 
par  un  rideau,  coupa  adroitement  ses  liens,  le 
poussa,   pendant  que  son  maître  et  ses  gens 
s'occupaient  du  jeune  officier. 

»  Cette  brave  fille  avait  compris  que  son  tour 
viendrait,  elle  n'était  pas  fâchée  d'avoir  un  guide, 
et  si  Grua  était  libre,  il  la  mettrait  sous  la  pro- 
tection de  la  France  avec  lui.  Ils  s'échappèrent 
pendant  qu'on  achevait  la  victime.  Quand  on 
songea  à  eux,  il  était  trop  tard.  La  fine  mouche 
connaissait  les  êtres,  elle  conduisit  le  soldat  par 
l'issue  des  domestiques,  ils  étaient  dans  la  rue 
et  couraient  avant  qu'on  se  fût  aperçu  de  leur 


LA   CHARMEUSE    d'oISEAUX  23 

absence.  Grua  évita  ainsi  la  rivière  où  on  Taurait 
probablement  jeté  avec  son  pauvre  maître. 

»  Ils  allèrent  dénoncer  la  chose  aux  autorités 
françaises,  on  courut  au  palais,  on  n'y  trouva 
plus  personne;  tous  avaient  fui.  Mais  Grua  au- 
rait passé  un  mauvais  quart  d'heure,  en  trahison, 
si  on  ne  l'avait  pas  renvoyé  en  France  ;  la  femme 
de  chambre  s'en  alla  avec  lui  et  ils  se  sont  ma- 
riés. Ils  sont  revenus  par  ici  quand  Grua  a  fini 
son  service  et  ils  ont  ouvert  l'auberge  là-bas. 

»  Grua  a  parfaitement  reconnu  ce  Diego  Ra- 
mirez,  il  dit  que  c'est  le  même  qui  a  tué  son  maî- 
tre ;  c'est  un  personnage  politique,  à  ce  qu'il  dit. 
Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est,  mais  votre  papa 
pourrait  bien  le  savoir,  lui.  Grua  ne  veut  plus  se 
montrer,  il  a  peur  qu'il  ne  le  reconnaisse.  Aussi, 
mamzelle,  ne  le  dites  pas,  ce  vilain  homme  pour- 
rait lui  faire  du  mal.  Allez,  ne  le  croyez  donc 
pas.  » 


24      LA   VIE   CHASTE    ET    LA   VIE   IMPURE 


IV 


Valentine  avait  pris  une  physionomie  sérieuse 
en  écoutant  cette  triste  histoire,  qui  la  fit  frémir 
des  pieds  à  la  tête.  Lorsque  Jacques  se  tut,  elle 
le  regarda  en  tremblant. 

—  Quoi  !  dit-elle,  mon  Dieu  !  Cela  est  possible, 
il  y  a  des  hommes  si  méchants,  et  ce  M.  Diego 
Ramirez  serait  un  monstre  de  cette  espèce  ? 
Je  ne  le  crois  pas...  ou  peut-être  je  le  crois  troi), 
il  a  Tair  sauvage...  j'en  ai  peur.  Un  assassin  ! 

—  Mamzelle,  mamzelle,  prenez  garde  !  Dites-le 
H  M.  Daubrun  pour  qu'il  veille  sur  lui  et  sur 
vous. 

—  Son  neveu  semble  très-bon  quand  il  n'effraie 
pas  les  gens. 

•—  Ah  !  son  neveu,  mamzelle,  c'est  un  enjôleur. 
Il  a  voulu  m'emmener  avec  lui  au  bois,  l'autre 
jour,  pour  porter  son  gibier,  mais...  pas  si  bête. 
Les  sorciers  conduisent  les  enfants  dans  les  fins 
fonds  des  forêts,  ils  les  tuent  et  boivent  leur  sang. 
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Ma  grand'mère  a  une  histoire  là-dessus  qui  est 
effrayante.  Quand  j  y  pense  le  soir,  cela  m'empêche 
de  m'endormir. 

Yalentine  n'écoutait  plus.  En  face  d'elle  était 
un  grand  arbre  dont  les  branches,  couvertes  de 
baies  rouges,  offraient  aux  oiseaux  une  friande 
nourriture.  Plusieurs  mésanges  et  un  chardonne- 
ret faisaient  un  joyeux  repas  qu'ils  égayaient  par 
leurs  chansons.  La  jeune  fille  les  regardait 
attentivement,  et  ce  regard  ,  rempli  de  fluide  ma- 
gnétique, commença  à  les  troubler. 

Après  un  instant  de  silence,  elle  fit  entendre  une 
chanson  mélancolique,  d'abord  à  voix  très-basse  ; 
cette  voix  s'éleva  peu  à  peu  et  monta  jusqu'à  des 
sons  d'une  douceur  infinie  dans  les  notes  hautes. 
Ce  chant,  sans  paroles,  avait  une  mélodie  étrange 
et  pleine  de  suavité. 

Les  oiseaux  écoutèrent  immobiles,  tout  à  coup, 
comme  si  un  pouvoir  invincible  les  eût  attirés,  ils 
s'élancèrent  tous  ensemble  dans  la  direction  de  la 
charmeuse,  puis  ils  semblèrent  hésiter,  Valentine 
les  regardait  toujours,  sa  voix  devenait  plus 
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touchante  encore  ,  la  séduction  opérait  ,  les 
mésanges,  le  chardonneret  voletèrent  au-dessus 
de  sa  tête;  de  tous  les  arbres  des  environs,  un 
escadron  emplumé  sortit  et  se  joignit  aux  pre- 
miers pris,  elle  en  fut  bientôt  entourée.  Aussitôt 
que  le  plus  hardi  se  fut  posé  sur  sa  tête,  les  autres 
rimitèrent,  elle  chantait  toujours. 

Ils  la  becquetaient  sans  lui  faire  le  moindre  mal 
et  gazouillaient  pour  lui  répondre,  évidemment  ils 
la  comprenaient.  C'était  un  tableau  charmant. 
Jacques  était  néanmoins  si  épouvanté  qu'il  se 
tenait  à  l'écart,  derrière  la  roche,  n'osant  faire  un 
mouvement.  Il  avait  assemblé  ses  chèvres,  dans 
la  crainte,  sans  doute,  que  la  sorcellerie  parvînt 
à  agir  sur  elles. 

Valentine  tirade  sa  poche  une  poignée  de  graines 
qu'elle  répandit  sur  sa  robe.  Quelques-uns  de  ses 
petits  amis  se  laissèrent  attirer  par  cet  appât, 
mais  le  plus  grand  nombre  continua  à  la  caresser 
en  battant  des  ailes,  tant  que  dura  sa  chanson. 
Lorsqu'elle  cessa,  les  oiseaux  s'envolèrent  l'un 
après  l'autre  et  comme  à  regret.  Mais  ils  restèrent 
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sur  les  arbres  des  environs,  et  si  elle  eût  voulu 
les  rappeler,  nul  doute  qu'ils  ne  fussent  revenus 
avec  le  même  empressement. 

— •  Eh  bien,  Jacques,  dit-elle,  tu  vois,  je  ne  suis 
pas  liée  avec  le  diable,  certainement.  Il  ne  faut 
pas  croire  tout  ce  que  Ton  dit,  va  î 

Le  pâtre  ne  paraissait  pas  très-sur  de  son  fait. 
Il  restait  à  sa  place  et  ne  s'approchait  point. 

—  Me  conduiras-tu  jusqu'au  logis,  Jacques? 

—  Mamzelle,  si  vous  le  voulez,  il  le  faudra 
bien  tout  de  même. 

—  Tu  as  peur  de  moi,  n'est-ce  pas  ?  Oh  !  le 
poltron,  oh!  le  lâche,  peur  de  moi  ! 

La  douce  enfant  se  mit  à  descendre,  en  riant, 
la  falaise,  elle  appelait  son  compagnon  et  le  défiait 
de  la  suivre.  Il  se  décida  pourtant.  Son  chien  et 
ses  chèvres  le  précédaient,  tout  ce  petit  monde 
arriva  en  se  bousculant  jusqu'à  la  vallée  où 
Valentine  était  avant  eux. 

En  quelques  minutes,  ils  eurent  atteint  la  grille 
du  jardin,  et  la  jeune  fille,  se  retournant  vers  le 
chevrier ,  lui  promit  de  lui  donner  le  lendemain 
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des  nouvelles  de  don  Ramirez  ;   elle  allait  tout 
raconter  à  son  père. 

Nada  l'attendait,  il  la  reçut  par  mille  gambades 
et  marcha  devant  elle  vers  un  bosquet  couvert  où 
M.  Daubrun  déjeunait  suivant  sa  coutume. 
L'enfant  se  précipita  dans  ses  bras,  en  s'écriant  : 

—  Victoire  !  cher  père,  j'ai  trois  pieds  magni- 
fiques de  votre  marjolaine  des  Pyrénées,  je  n'en 
ai  jamais  vu  de  si  beaux.  Au  moins  ce  vilain 
homme  ne  saura  prendre  sur  vous  aucun  avan- 
tage. 

—  Ce  vilain  homme,  M.  Ramirez  !  d'où  vient 
cette  épithète ?  que  t'a-t-il  fait?  Pourquoi  lui  en 
veux-tu  ?  C'est  un  grand  savant. 

—  C'est  un  vilain  homme,  père,  un  monstre, 
vous  allez  voir. 

Et  de  suite  elle  raconta,  en  frémissant  encore, 
l'histoire  que  lui  avait  apprise  Jacques.  M.  Dau- 
brun récouta  sérieusement  et  la  questionna  à 
plusieurs  reprises  sur  des  détails  que  n  avait  pas 
donnés  le  pâtre  et  qu'elle  ignorait. 

—  Je  verrai  Grua,  ajouta-t-il,  c'est  un  homme 
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Valentine  ouvrait  de  grands  yeux,  remplis 
d'étonnement.  Sa  connaissance  du  monde  n'était 
pas  assez  profonde  pour  lui  aider  à  faire  des  con- 
jectures sur  un  fait  qui  lui  semblait  complètement 
anormal. 

—  Mais,  dit-elle  étourdiment ,  monsieur  , 
comment  votre  mère  a-t-elle  pu  épouser  un 
Français,  puisque  votre  oncle  les  déteste  ? 

Le  jeune  homme  fit  un  mouvement  de  surprise 
qu'il  réprima  aussitôt. 

—  Comment  savez-vous  cela,  mademoiselle  ? 
qui  vous  Ta  dit  ?  demanda-t-il  avec  un  certain 
trouble. 

Valentine  baissa  les  yeux,  interdite. 

—  Mais  personne,  fit  M.Daubrun,  personne... 
Nous  avons  supposé,  ma  fille  et  moi,  il  nous  a 
semblé...  que  M.  Ramirez... 

Alonzo  avait  eu  le  temps  de  se  remettre. 
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—  Je  ne  comprends  pas  comment  vous  avez  i)ii 
concevoir  une  semblable  idée.  Mon  oncle,  ne  pas 
aimer  les  Français  î  Mais,  alors,  pourquoi  se 
serait-il  fixé  en  PYance  ? 

—  Nous  sommes  bien  un  peu  TEspagne,  quDi 
qu'en  ai  dit  Louis  XIV;  les  Pyrénées  sont  là;  nous 
les  voyons  dici,  elles  séparent  les  deux  pays.  Il  est 
cependant  un  fait  digne  de  remarque,  c'est  que 
nous  vous  prenons  plus  que  vous  ne  nous  prenez. 
On  n'est  pas  du  tout  français  de  Tautre  côté  des 
monts,  et,  je  le  répète,  nous  sommes  presque 
espagnols  ici. 

L'officier  désirait  évidennnent  changer  la  con- 
versation, il  semblait  mal  à  Taise. 

—  Vous  avez  trois  marjolaines,  monsieur, 
interrompit-il;  mon  oncle  sera  forcé  de  recon- 
naître qu'il  a  tort.  Il  sera  ici  tout  à  l'heure  et 
vous  pourrez  le  convaincre.  Il  est  très-heureux 
de  trouver  dans  cette  solitude  un  savant  tel  que 
vous.  Ses  idées  sont  tout  à  la  science,  il  ne  vit 
que  pour  elle  à  présent. 

Le  mot  àvrèsent  frappa  M.  Daubrun.  Il  risqua 
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de  sens  et  un  honnête  homme.  Il  doit  y  avoir  du 
vrai  dans  cette  aventure,  bien  qu'il  se  trompe 
sans  doute,  quant  à  la  personnalité.  Après  avoir 
interrogé  le  soldat,  il  me  sera  probablement  facile 
de  m  assurer  dans  la  conversation  de  l'identité 
de  Ramirez.  Surtout  pas  de  bavardage  et  que 
notre  voisin  ne  se  doute  pas  de  ces  sornettes. 

—  Oh  !  père,  je  ne  dis  rien. 

—  Toi,  peut-être,  mais  les  autres  î  Si  le  fait 
est  faux,  comme  je  le  crois,  c'est  une  offense  ; 
s'il  est  vrai,  c'est  un  danger  :  soyons  prudents. 

La  sonnette  de  la  porte  à  claire- voie  s'agita 
soudain  et  annonça  la  venue  d'un  étranger.  La 
jeune  fille  se  leva  à  ce  signal,  afin  de  voir  qui  ce 
pouvait  être.  Elle  aperçut  le  bel  ofiîcier  et  son 
teint  se  colora  d'une  subite  rougeur. 

—  Ah  !  monsieur,  dit-elle  tout  de  suite,  peut- 
être  pour  se  donner  une  contenance,  monsieur 
votre  oncle  a  perdu  :  j'ai  trois  marjolaines. 

Cette  entrée  en  matière  donna  lieu  à  une  con- 
versation animée.  Deux  des  interlocuteurs  au 
moins  désiraient  la  rendre  plus  intime  et  plus 
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communicative.  M.  Daubrun  espérait  avoir  meil- 
leur marclié  de  l'inexpérience  d'un  jeune  homme 
que  de  la  défiance  d'un  vieillard.  Mais  le  neveu 
ne  paraissait  rien  savoir,  ou  bien  il  était  sur  ses 
gardes.  Il  allait  renoncer  à  toutes  tentatives, 
lorsqu'une  circonstance  inattendue  lui  rendit 
l'espoir  d'une  découverte. 

—  Vous  parlez  bien  français  pour  un  étranger, 
monsieur  Ramirez,  dit-il. 

—  Je  suis  Français,  monsieur,  ma  mère  seule 
était  Espagnole. 

—  Ah  !  reprit  M.  Daubrun  fort  surpris,  et 
quel  est  le  nom  de  monsieur  votre  père,  le  vôtre  ? 

—  Je  m'appelle  Alonzo  d'Ormilly,  monsieur. 

—  Il  faut  absolument  que  je  voie  Grua  ou  que 
je  le  fasse  parler,  car  je  n'y  comprends  plus  rien, 
pensa  le  curieux  solitaire. 
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une  question  insidieuse  en  prenant  Tair  le  plus 
innocent  du  monde  : 

—  Nous  sommes  tous  comme  cela,  nous  autres 
piocheurs  de  la  science.  On  commence  par  faire 
un  autre  métier,  où  les  convenances  de  famille, 
où  les  circonstances  tous  entraînent,  et  puis,  tôt 
ou  tard,  on  revient  à  ses  cliers  bouquins.  J'étais 
militaire  autrefois;  monsieur  votre  oncle,  que 
faisait-il  ?  Je  n'ai  pas  pensé  à  le  lui  demander, 
nous  avons  toujours  mieux  à  dire  quand  nous 
sommes  ensemble. 

—  Mon  oncle  était  aussi  officier,  monsieur, 
répliqua  Ramirez  positivement  contrarié.  Mais  je 
l'entends,  je  crois.  Nada  lui  fait  son  accueil  ordi- 
naire d'aboiements  et  de  cris.  Il  est  singulier  qu'il 
ne  puisse  pas  souffrir  ses  voisins. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  il  les 
aime  beaucoup,  riposta  vivement  la  jeune  fille, 
les  anciens,  du  moins. 

—  Les  nouveaux  n'ont  pas  le  bonheur  de  lui 
plaire,  sans  doute  ? 

Mademoiselle  Daubrun  devint  très-rouge  et  se 


34   LA  YIE  CHASTE  ET  LA  VIE  IMPURE 

tut.  Cette  enfant  de  la  nature  avait  de>s  mouve- 
ments primesautiers  dont  elle  ne  pouvait  se 
défendre. 

Pendant  ce  temps  un  nouveau  personnage, 
escorté  par  le  petit  chien  furieux,  s'avançait  dans 
l'allée  à  pas  lents.  C'était  un  grand  vieillard,  dont 
les  cheveux  blancs  trop  longs,  tombaient  jusque 
sur  les  épaules  et  prêtaient  à  sa  tète  un  singulier 
caractère  de  noblesse  et  de  dignité.  Ses  sourcils 
d'un  noir  d'ébène  ombrageaient  des  yeux  brillants, 
profondément  enfouis  dans  leurs  orbites.  La  ligne 
de  son  front  et  de  son  profil  était  d'une  régularité 
statuaire.  Il  était  diflîcile  de  trouver  une  plus 
belle  tournure  et  un  visage  plus  imposant. 

Son  teint  pâle,  ses  lèvres  minces,  sa  parole 
brève,  indiquaient  un  caractère  ferme  et  décidé, 
il  ne  devait  pas  être  de  ceux  qui  cèdent  volontiers, 
et  la  bonté  ne  régnait  pas  précisément  sur  sa 
physionomie. 

Valentinese  recula  par  un  mouvement  ins- 
tinctif. Il  lui  semblait  qu'elle  ne  l'avait  pas  bien 
vu  jusque-là,  et  elle  lui  trouva  l'air  cruel  d'un 
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Ogre  qui  se  pourléche,  avant  de  dévorer  ses 
victimes.  Elle  rappela  Nada,  qu'elle  prit  à  son 
cou,  et  se  réfugia  derrière  son  père.  M.  Ramirez 
fut  bientôt  près  d'elle. 

Le  colonel  s'était  levé  et  montrait  triomphale- 
ment ses  plantes.  Le  savant  prenait  le  dessus  sur 
tout  le  reste. 

Chassez  le  nature)  il  revient  au  galop. 

—  Eh  bien,  monsieur,  les  voilà  î  Vous  voyez 
que  j 'étais  sur  de  mon  fait. 

—  Les  voilà  !  les  voilà  !  dit  l'autre,  c'est  ce  'que 
nous  allons  examiner,  s'il  vous  plaît. 

—  Ah  !  le  doute  n'est  pas  permis  et  je  brave 
tous  les  examens  possibles. 

Les  deux  vieillards  s'assirent  auprès  l'un  de 
l'autre,  sans  s'inquiéter  de  Valentine  et  d'Alonzo, 
qui  restaient  debout  en  silence,  chacun  dans  son 
camp.  Ils  examinaient  à  la  loupe  les  marjolaines 
cueillies  par  la  jeune  fllle,  et  ils  commencèrent 
une  discussion,  dont  les  préoccupations  les  iso- 
lèrent tout  à  fait  de  leur  entourage. 

Mademoiselle  Daubrun  fit  quelques  pas  pour 
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s'éloigner,  Tofflcier  la  suivait  des  yeux,  et,  pre- 
nant une  petite  allée,  il  la  rejoignit  promptement. 

Elle  ne  semblait  pas  Tapercevoir. 

—Mademoiselle,  demanda-t-il  timidement,  vous 
seriez  bien  bonne  si  vous  me  montriez  vos  fleurs 
et  vos  oiseaux. 

—  Volontiers,  monsieur,  suivez-moi,  pour- 
suivit-elle un  peu  émotionnée,  sans  savoir 
I)Ourquoi. 

Elle  le  conduisit  par  une  sorte  de  labj'rinthe  à 
un  petit  i)arterre,  émaillé  de  Heurs  splendides, 
une  grande  volière  en  remplissait  le  milieu.  Elle 
ouvrit  la  cage  et  les  habitants  ailés,  qui  déjà 
l'avaient  reconnue,  en  sortirent  promptement, 
pour  aller  se  reposer  sur  sa  tête,  sur  ses  épaules, 
sur  son  sein,  en  Msant  entendre  de  petits  cris 
joyeux.  Alon2:o  regardait  charmé  ce  gracieux 
tableau ,  Tenfant  semblait  avoir  oublié  sa  pré- 
sence et  ne  s'occupait  que  de  ses  amis. 

—  Ah  î  mademoiselle,  s'écria  le  jeune  homme 
avec  un  soupir,  pourquoi  vous  et  monsieur  Dau- 
brun  n'aimez-vous  pas  mon  oncle  ? 
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—  Mais,  monsieur...  jene  sais... 

—  Non,  vous  ne  savez  pas  combien  il  est  par- 
fait, quelles  nobles  qualités  il  possède,  vous  ne 
savez  pas  ce  qu'il  a  fait  pour  moi  ! 

Valentine  leva  sur  lui  ses  grands  yeux  éton- 
nés... 


VI 


Alonzo  répondit  à  ce  regard  par  un  autre, 
bien  assuré  pour  un  regard  menteur  ;  ce  devait 
être  un  grand  fourbe  ou  un  inattaquable  innocent. 

L'enfant  le  sentit,  malgré  son  inexpérience. 

—  Mais,  monsieur,  reprit-elle  en  hésitant,  est-il 
donc  vrai  que  M.  Ramirez  n'est  pas  mécliant  ? 

—  Mécliant  !  mon  oncle  î  mademoiselle  ? 

—  Jene...  dis  pas  cela...  non...  pas  méchant., 
peut-être...  enfin,  je  ne  sais. 

—  Vous  ne  savez  î  Alors  pourquoi  ces  préven- 
tions, ces  hésitations,  ces  étonnements  ?  Il  y  a 
quelque  chose  que  j'ignore  entre  mon  oncle  et 

vous,  mademoiselle.  Si  nous  n'étions  pas  si  com- 
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plétement  étrangers  en  ce  pays,  j'accuserais 
quelques  méchantes  langues  de  chercher  à  nr)us 
brouiller  ;  personne  ne  songe  à  nous,  ])uis(|u'(jn 
ne  nous  connaît  pas. 

Valentine  eut  grande  envie  de  répondre  qu  on 
ne  les  connaissait  que  trop,  la  peur  la  retint. 
Pourquoi  se  faire  des  ennemis  de  ces  hommes 
capables  de  tout  ?  Ils  viendraient  peut-être  les 
assassiner,  elle  et  son  père,  pour  les  punir  de  ce 
qu'ils  savaient  sur  leur  compte  ;  elle  en  frémit. 

Néanmoins,  elle  désirait  savoir  jusqu'où  il 
pousserait  la  duplicité,  et  sa  curiosité  était  vive. 

—  Qu'a  donc  fait,  pour  vous,  monsieur  votre 
oncle,  monsieur  ?  Je  serai  charmée  de  l'appren- 
dre, si  toutefois,  ce  n'est  pas  indiscret. 

—  Je  voudrais  que  toute  la  terre  le  sût  et  lui 
rendit  justice,  à  cet  excellent  homme.  Vous  pou- 
vez m'en  croire,  mademoiselle,  je  n'ai  jamais 
menti.  J'étais  encore  au  berceau  lorsque  j'ai 
perdu  mon  père.  Mon  oncle  haïssait,  en  ce  temps- 
là,  je  l'avoue,  les  étrangers  qui  venaient  boule- 
verser notre  pays  et  nous  imposer  leurs  lois. 
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--  Ail  î  fît  Valentine  en  frémissant. 

—  Oui,  mademoiselle,  ma  mère  s'était  mariée 
à  un  officier  français  sans  le  consentement  de 
mon  oncle,  il  eut  donné  son  sang  pour  que  cette 
réunion  n'eût  pas  lieu. 

Autre  indice  bien  frappant  de  la  vérité  pour 
la  jeune  fille,  il  n'y  avait  plus  guère  moyen  de 
douter. 

—  Mon  oncle  fit  taire  ses  haines  et  ses  ressen- 
timents lorsque  je  vins  au  monde.  Il  s'adonna 
tout  entier  au  sentiment  de  la  famille.  J'étais  le 
fils  de  sa  sœur,  son  sang  coulait  dans  mes  veines, 
cela  lui  ^fflsait  ;  il  oublia  que  mon  père  était  un 
ennemi,  et  quand  celui-ci  mourut,  quand,  bientôt 
après,  ma  mère  le  suivit  dans  la  tombe,  il  se 
chargea  de  moi,  il  m 'éleva  ;  j'aurais  été  son  en- 
fant qu'il  n'eût  pas  eu  pour  moi  plus  de  ten- 
dresse. Le  nom  que  je  portais  lui  était  odieux,  il 
le  respecta  néanmoins  ;  il  m'apprit  à  le  respec- 
ter. —  «  Tu  es  Français,  me  disait-il,  ne  l'oublie 
pas  ;  quand  tu  seras  grand,  nous  irons  en 
France.  » 
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»  Il  me  fit  étudier  pour  entrer  à  Saint-Cyr,  il 
voulait  que  je  servisse  le  pays  qu'avaient  servi 
mes  pères,  et  quand  j'entrai  au  régiment,  il  se 
décida  à  quitter  l'Espagne,  à  se  fixer  dans  ma 
patrie.  Il  s'établit  à  Paris  d'abord,  jaiis  le  besoin 
de  la  solitude,  d'une  vie  calme,  l'attira  dans  cette 
retraite.  Il  est,  d'ailleurs,  plus  près  de  l'Espagne 
qu'il  adore  toujours  —  et  que  je  ne  puis  m'empé- 
clier  d'aimer. 

—  Plus  que  la  France  ? 

—  Autant,  du  moins.  Voilà,  mademoiselle,  ce 
qu'a  fait  mon  oncle,  à  quels  sacrifices  immenses 
il  s'est  résigné  pour  un  orphelin,  en  dépit  de  ses 
inclinations,  et  cela  par  le  sentiment  du  devoir, 
par  la  tendresse  qu'il  porte  au  fils  de  sa  sœur. 
Croyez- vous  que  je  doive  l'aimer?  Croyez-vous 
qu'il  le  mérite  ? 

Valentine  était  fort  embarrassée  en  face  d'une 
pareille  question.  Un  instinct  invincible,  croyait- 
elle,  l'éloignait  de  Ramirez,  en  même  temps  qu'il 
la  rapprochait  de  son  neveu.  Toutes  les  circons- 
tances rapportées  par  Alonzo  confirmaient  le  ré- 
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cit  du  vieux  soldat;  le  jeune  homme  devait  être 
trompé  par  ce  qu'il  avait  vu  lui-même,  il  igno- 
rait les  précédents,  il  ne  savait  pas  le  crime, 
Toncle  s'était  repenti,  mais  il  n'en  avait  pas 
moins  assassiné  Tofflcier  français  ;  d'un  autre 
côté,  comment  avait-il  épousé  la  sœur  si  le  frère 
l'avait  tué  ? 

Ceci  ressemblait  à  un  problème,  la  jeune  fille 
ne  se  sentait  guère  en  état  de  le  résoudre,  son 
expérience  et  sa  science  de  la  vie  n'allaient  pas 
jusque-là. 

■—  Vous  ne  répondez  pas,  mademoiselle,  vous 
n'êtes  pas  de  mon  avis,  mon  oncle  ne  vous  parait 
pas  digne  de  mon  affection  ? 

—  Il  a  fait  beaucoup  pour  vous,  en  effet,  mon- 
sieur, on  ne  saurait  le  nier  et  je  comprends  votre 
reconnaissance. 

Elle  prononça  ces  mots  avec  une  certaine  froi- 
deur dont  xVlonzo  s'aperçut  à  merveille  et  qui 
rétonna. 

Valentine,  après  ce  jugement,  salua  Alonzo  et 
se  dirigea  vers  la  maison,  elle  ne  pouvait  soute- 
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nir  davantage  une  conversation  qui  la  mettait  au 
supplice. 

—  C'est  égal,  se  dit-elle,  tout  cela  ne  i)rouvo 
pas  que  ce  M.  Ramirez  soit  bon  i)Our  un  autre 
que  pour  son  neveu. 

Elle  remonta  dans  sa  chambre  et  se  caclia  der- 
rière son  rideau  qu'elle  entr'ouvrit  pour  voir  ce 
qui  se  passait  dans  le  jardin. 

L  ofllcier  était  toujours  à  la  même  place,  il 
semblait  pétrifié  de  sa  retraite  et  de  la  froideur 
de  sa  réi)onse,  il  n'avait  pu  la  persuader.  Il  flai- 
rait un  mystère  quelconque  ;  rentêtement  de  sa 
jeune  voisine  n'était  pas  naturel,  elle  avait  dû 
être  prévenue,  le  colonel  l'était  aussi,  sans  doute. 
Un  mouvement  brusque  trahit  son  impatience  et 
sa  mauvaise  liumeur.  Il  tourna  sur  ses  talons 
et  se  dirigea  vers  le  bosquet  où  les  deux  savants 
discutaient. 

Son  sang  méridional  bouillait  dans  ses  veines, 
les  difïicultés  Tirritaient,  il  était  prêt  à  chercher 
querelle  à  quelqu'un.  Son  oncle  et  M.  Daubrun 
ne  s'aperçurent  même  pas  de  sa  présence.  Il 
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s'assit  à  côté  cFeux  et  essaya  de  les  écouter,  es- 
pérant y  trouver  peut-être  une  distraction.  Ses 
efforts  furent  vains.  Ils  étaient  lancés  dans  une 
discussion  ardue,  ils  se  servaient  de  termes  tecli- 
niques  ;  la  marjolaine  les  avait  conduits,  par 
mille  détours,  aux  conjectures  antédiluviennes. 
Ils  en  étaient  aux  races  primitives  et  Dieu  sait 
s'ils  ne  seraient  pas  remontés  au  chaos,  après 
avoir  épuisé  le  reste. 

Alonzo,  dont  Timagination  se  montait  de  plus 
en  plus,  perdit  tout  à  fait  patience  et  se  leva. 
Ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  son  oncle,  qui 
le  connaissait  parfaitement  et  qui  n'eut  pas  de 
peine  à  deviner  ses  impressions  sans  en  connaître 
le  motif. 

—  Qu'est-ce,  mon  neveu?  demanda-t-il. 

—  Je  désirerais  causer  avec  vous,  mon  oncle. 
Nous  ferons  bien,  je  crois,  de  rentrer  au  logis  ; 
nous  dérangeons  peut-être  nos  voisins. 

Dès  que  son  sujet  favori  n'était  plus  en  jeu, 
le  colonel  reprenait  sa  contenance  digne,  même 
un  peu  sévère.  II  répondit  par  une  inclination 
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polie  qui  ressemblait  fort  à  un  congé.  Don  Ra- 
mirez  en  fut  frappé  pour  la  première  fois,  et  sa 
physionomie  révéla  un  certain  trouble. 

—  Oh  !  dit-il  à  son  neveu  lorsqu'ils  furent 
sortis  du  jardin,  ne  pourrai-je  trouver  le  repos, 
même  dans  cet  asile  ignoré  ?  Qu'a  donc  cet 
homme  ?  Le  sais-tu,  Alonzo  ? 

Aussitôt  que  son  père  fut  seul,  Valentine 
descendit  vers  lui.  Elle  se  sentait  mal  à  son  aise 
avec  elle-même  :  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
elle  creusait  ses  sentiments  et  ne  s'en  rendait  pas 
compte. 

Sa  conscience  lui  adressait  comme  un  reproche 
de  sa  dureté  envers  ce  pauvre  jeune  homme.  Si 
son  oncle  était  coupable,  assurément  lui  ne  l'était 
pas.  Il  avait  rempli  son  devoir  en  lui  rendant 
justice,  nul  ne  pouvait  l'en  accuser,  d'ailleurs  le 
soldat  ne  se  trompait-il  pas?  N'est-il  pas  la  dupe 
.  d'une  ressemblance  ?  Les  deux  histoires  n'avaient 
rien  de  semblable  que  le  point  de  départ,  il  devait 
y  avoir  une  erreur,  il  fallait  l'éclaircir  à  tout  prix 
et  ne  pas  laisser  un  innocent  sous  le  poids  d'une 
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accusation  non  méritée.  Elle  allait  le  dire  au 
colonel,  le  tourmenter  pour  qu'il  vît  Grua  et  qu'il 
en  apprit  la  vérité.  Aussitôt  qu'il  Taperçut ,  il 
rappela  avec  empressement,  leurs  idées  étaient 
complètement  d'accord. 

—  Vite,  vite,  apprête-toi,  s'écria-t-il ,  allons 
chez  le  vieux  grognard,  qu'il  s'explique  ;  don 
Ramirez  est  si  savant  quïl  ne  peut  être  un  mé- 
chant homme.  Il  faut  le  temps  pour  faire  du  mal, 
et,  quand  on  a  appris  tant  de  choses,  il  n'en  reste 
plus  à  dépenser.  Allons. 

Dix  minutes  après  ils  s'acheminaient  ensemble 
vers  la  maison  où  demeurait  Grua.  Il  était  au 
iardin,  à  demi  caché  sous  les  branches  d'un  noise- 
tier, et  fumait  sa  pipe;  aussitôt  qu'il  les  aperçut,  il 
s'avança  au  devant  d'eux.  Jacques  marchait 
derrière  lui. 

—  Grua,  dit  M.  Daubrun,  ma  fille  ma  conté 
des  choses  bien  graves:  sont-elles  vraies?  Les 
as-tu  dites  ? 

'—  Elles  sont  vraies  et  je  les  ai  dites,  mon 
polonel, 
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—  Tu  as  reconnu  cet  homme,  tu  es  sur  de  ne 
pas  te  tromper  ? 

—  Parfaitement  sur,  je  l'ai  encore  examiné 
tout  à  l'heure,  c'est  lui,  il  a  un  peu  vieilli,  mais  il 
n'est  presque  pas  changé. 

—  Il  ne  porte  donc  pas  son  véritable  nom? 

—  Oh  î  n<jn  certes,  mon  colonel,  ce  vil  assassin 
s'appelle  le  marquis  del  Forta  de  Ligany. 

—  Mais,  d'après  ce  que  raconte  le  jeune  homme, 
il  serait  le  fils  de  ton  officier,  et  tu  prétends  qu'on 
l'a  assassiné  sous  tes  yeux  avant  le  mariage. 

—  Je  l'ai  vu  hélas  I  je  n'en  puis  douter.  Ce  doit 
être  une  histoire  laite  à  plaisir;  défiez-vous,  on 
vous  trompe,  mon  colonel. 

—  Le  neveu  s'intitule  Monsieur  d'Ormilly,  ton 
officier  était-il  de  cette  famille  ? 

—  Non,  mon  colonel,  c'était  M.  de  Niverville. 

—  Ainsi  rien  n'est  semblable,  évidemment  tu 
t'abuses,  ou  ces  gens-là  sont  de  fieffés  coquins,  ils 
ont  de  mauvaises  intentions. 

—  On  ne  le  dirait  pas  pourtant,  mon  père, 
interrompit  la  jeune  fille. 
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—  Comment  le  découvrir  ?  Je  ne  puis  ni  rece- 
voir chez  moi  des  misérables,  ni  accuser  injuste- 
ment des  innocents. 

—  Si  j'étais  à  votre  place,  mon  colonel,  je 
saurais  bien  m'y  prendre  et  les  faire  parler.  Usez 
de  ruse,  comme  eux,  vous  en  avez  le  droit.  Ils  ne 
s'attendent  à  rien  et  se  croient  bien  cachés, 
n'est-ce  pas?  Prononcez  devant  eux,  sans  qu'ils 
s'y  attendent,  le  nom  de  Niverville,  ils  ont  beau 
être  fourbes,  vous  êtes  fin,  vous  verrez  bien  l'elfet 
que  cela  leur  produira. 

M.  Daubrun  réfléchit  un  instant  avant  de 
répondre. 

—  Tu  as  raison,  reprit-il,  et  je  ferai  mieux 
encore.  J'ai  mon  plan  ;  avant  qu'il  soit  peu  je 
connaîtrai  la  vérité,  je  ne  veux  pas  rester  plus 
longtemps  dans  cette  incertitude.  Si  j'ai  besoin 
de  ton  témoignage,  pourrai-je  l'invoquer  ? 

Grua  tourna  son  bonnet  entre  ses  doigts  d'un 
air  embarrassé. 

—  Dam  !  mon  colonel,  je  suis  vieux  à  présent, 
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je  me  battrais  bien  encore,  et  crânement ,  mais 
j'ai  peur  des  assassins,  je  Tavoue. 

—  Est-ce  qu'il  oserait,  ici,  sous  nos  yeux!  11 
commencerait  par  moi  alors.  Je  ne  te  reconnais 
plus,  toi ,  si  téméraire  ;  toi  qui  as  un  sabre 
d'honneur. 

—  J'ai  près  de  quatre-vingts  ans,  mon  colonel. 

—  Raison  de  plus,  à  cet  âge  là  on  peut  s'en 
aller.  Tu  ne  reculeras  pas,  j'en  suis  sur. 

—  S'il  le  faut,  si  c'est  la  consigne  !  ajouta  le 
soldat  d'un  ton  résigné. 

—  Tu  auras  bientôt  de  mes  nouvelles,  adieu. 

—  Ah  !  continua  Grua  lorsque  M.  Daubrun 
fut  parti,  tu  avais  bien  besoin  d'aller  raconter 
cela  à  la  demoiselle.  Tu  es  un  enragé  bavard, 
Jacques. 

—  Et  vous,  répliqua  l'enfant,  qui  vous  forçait 
à  nous  l'apprendre.  Il  fallait  vous  taire,  on  n'en 
aurait  rien  su. 

Pendant  ce  temps  le  colonel  et  Valentine  re- 
tournaient chez  eux  en  causant  ;  ils  se  perdaient 
en  conjectures. 
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—  Quoi  qu'il  en  soit,  conclut  le  père,  jusqu'à 
parfait  éclaircissement,  tu  ne  sortiras  plus  de 
chez  nous,  tu  n'iras  plus  seule  clans  les  falaises 
et  clans  les  prairies,  tu  ne  dois  plus  te  rencontrer 
avec  ce  jeune  homme,  c'est  un  imposteur,  un 
intrigant,  je  te  défends  de  lui  parler. 

—  Vous  avez  raison,  mon  père,  je  resterai  au 
logis. 

Elle  étouffa  bien  un  soupir,  et  s'en  alla  rêveuse 
dans  le  bosquet  où  se  trouvaient  ses  oiseaux, 
mais  elle  ne  les  appela  pas,  et  les  regarda  sans  les 
voir.  La  pauvre  enfant  avait  reçu  une  impression 
profonde  et  Cjui  ne  devait  pas  s'effacer. 

M.  Daubrun,  le  soir  même,  dirigea  sa  prome- 
nade vers  la  maison  de  ses  voisins.  Il  prit  pour 
prétexte,  en  y  pénétrant,  un  article  d\m  journal 
de  science,  Cju'il  voulait  communiciuer  à  M. 
Ramirez.  Yalentine  se  préparait  à  le  suivre,  il 
préféra  sortir  seul.  Il  lui  répugnait  de  rendre  sa 
fille  témoin  d'une  scène  pénible  et  orageuse 
peut-être.  Elle  le  suivit  longtemps  des  yeux  et 
du  cœur  peut-être. 
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M  LU  RE 


Le  colonel  trouva  les  deux  Espagnols  occupés  à 
déchiffrer  de  vieux  titres,  il  remarqua  avec  sur- 
l)rise  qu'Alonzo  aidait  puissamment  son  oncle  et 
semblait  versé  dans  Tart  des  liyéroglyphes  pres- 
que autant  que  lui.  Ils  se  levèrent  à  son  approche 
et  le  reçurent  avec  un  peu  de  froideur,  ce  que 
M.  T)aul)run  remarqua  à  merveille.  Il  n'en  fit 
pas  semblant. 

La  conversation  s'engagea  tout  naturellement 
sur  les  titres  épars  devant  eux. 

—  Sont-ce  des  papiers  de  famille  ?  demanda  le 
colonel. 

—  Nullement.  Je  les  ai  achetés  en  bloc  dans 
un  chartrier  en  Normandie  ;  on  me  les  a  vendus 
presque  pour  rien  et  j'y  découvre  des  trésors,  je 
vous  les  communiquerai,  quand  ils  seront  entiè- 
rement mis  en  ordre. 

—  Je  connais  ces  archives  enfouies  dans  nos 
provinces,  chez  des  ignorants,  ils  ne  se  doutent 
pas  de  ce  qu'ils  possèdent.  En  cette  même  Nor- 
mandie j'avais  fait  également  une  trouvaille  et  je 
Taî  laissé  échapper,  ]e  m'en  suis  souvent  repenti 

i 
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depuis;  c'étaient  des  documents  inédits  sur  une 
très-noble  maison  de  ce  pays-là,  les  Niverville. 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  et  tressailli- 
rent, comme  si  un  coup  électrique  les  eût  frappés, 

—  Vous  connaissez  ce  nom  ?  reprit  le  colonel. 

—  Pas  du  tout,  répondit  l'oncle,  qui  se  remit 
plus  facilement. 

—  Il  n'est  pourtant  pas  étranger  à  votre  paj's. 
Il  s'est  passé  une  tragique  histoire,  en  Espagne  , 
à  propos  d'un  M.  de  Niveryllle. 

Il  lanra  un  regard  en-dessous  à  don  Ramirez 
qui  ne  sourcilla  pas. 

VII 

^I.  Daubrun  n'avait  perdu  aucun  des  regards, 
aucun  des  mouvements  de  ses  auditeurs.  Il  avait 
vu  l'effet  produit  par  le  nom  de  Niverville,  il 
lui  était  difficile  de  conserver  un  doute  ;  il  devait 
y  avoir  du  vrai  dans  l'histoire  de  Grua,  il  se 
décida  à  frapper  le  dernier  coup. 

—  Ma  foi,  oui,  reprit-il  ;  dans  votre  pays 
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d'Espagne,  les  liaines  sont  tenaces  et  cruelles. 
Pendant  les  guerres  de  Tempire,  il  y  a  eu  des 
choses  épouvantables,  on  faisait  subir  à  nos  pau- 
vres soldats  des  supplices  épouvantables.  Je  n'y 
ai  pas  assisté  personnellement,  je  n'ai  pas  quitté 
la  grande  armée,  j'ai  entendu  raconter  des  faits 
atroces  par  mes  camarades,  je  1  avoue. 
Don  Ramirez  devint  très-pâle. 

—  Pourquoi  vos  camarades  venaient-ils  en- 
vahir notre  pays  ])ar  la  force  ?  Nous  nous  défen- 
dions comme  nous  pouvions,  nous  croyions  être 
dans  notre  droit. 

—  Tue  brave  nation  se  défend  sur  les  champs  f 
de  bataille,  quand  on  l'attaque,  non  pas  par  la 
trahison  et  l'assassinat,  don  Ramirez.  Nous  aussi, 
nous  avons  vu  l'étranger  en  France,  malheu- 
reusement ;  mais  une  fois  vaincus  par  lui,  nous 
n'avons  pas  fait  payer  notre  défaite  par  des 
crimes. 

—  Chaque  pays,  chaque  caractère,  monsieur. 
^  Je  le  sais,  pardieu  !  bien.  Mais  le  pauvre" 

Niverville  n'en  a  pas  moins  passé  un  vilain  mo* 
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ment  ;  il  a  été  pris  en  traître,  mis  à  mort  après 
des  tortures,  et  cela  pour  avoir  aimé  une  jolie 
fille.  C'est  un  peu  sévère,  convenez-en. 

—  Nous  avons  sur  Tlionneur  des  idées  qui  ne 
sont  pas  les  vôtres,  monsieur,  et  puis  la  haine 
nationale  séparait  cet  officier  d'une  noble  fille 
de  Hidalgos.  Son  frère  a  vengé  un  outrage  qui 
voulait  du  sang  ;  c'est  liors  de  vos  mœurs  faci- 
les ;  chez  nous,  c'est  presque  un  devoir. 

—  On  se  bat,  on  n'assassine  pas. 

—  On  se  bat  avec  ses  pairs,  monsieur,  non 
avec  ses  ennemis. 

—  Mais,  don  Ramirez,  votre  famille  n'a  pas 
été  si  sévère.  Yoici  votre  neveu  qui  doit  le  jour 
à  un  Français  et  qui  n'en  vaut  pas  moins  pour 
cela,  n'est-il  pas  vrai  ?  Si  tout  le  monde  avait 
fait  comme  vous,  les  deux  pays  y  auraient  gagné. 

—  Tous  ne  savez  pas...  vous  ne  pouvez  pas 
savoir  à  quel  prix....  je  ne  veux  pas  vous  en- 
nuyer de  nos  affaires  de  famille,  elles  vous  inté- 
resseraient peu. 
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—  Comnient  donc  !  au  contraire.  Je  serai  très- 
char  mé. 

—  C  est  un  long  récit,  je  ne  suis  pas  assez  bien 
portant  pour  Tentreprendre  aujourd'hui.  Chaque 
fois  que  je  touche  à  ces  souvenirs,  ils  me  brisent. 
Plus  tard,  quand  nous  nous  connaîtrons  mieux... 

—  Je  ne  veux  pas  forcer  votre  confiance^  d(jn 
Ramirez,  cependant  il  me  semble,  dans  mon 
petit  jugement,  (ju^en  pareille  circonstance,  lors- 
qu'on est  A'oisin,  lorsqu'on  a  envie  de  se  mieux 
connaître  et  de  se  voir  souvent...  il  faut  d'abord 
savoir  à  qui  l'on  s'adresse. 

—  Monsieur  !... 

—  Permettez,  don  Ramirez,  je  ne  suis  pas 
seul,  j'ai  près  de  moi  une  enfant,  ignorante  de 
toutes  les  choses  de  la  vie,  dont  le  cœur  et  la 
pensée  sont  purs  comme  un  cristal  limjude  ; 
dans  cette  vallée  solitaire,  où  le  hasard  nous  a 
réunis,  nous  cherchons  à  nous  retrouver  souvent, 
et  je  ne  puis  pas,  je  ne  dois  pas  admettre  dans 
l'intimité  de  ma  fille,  des  hommes  fort  estima- 
bles, je  n'en  doute  pas,  mais  enfin... 
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—  Très-bien,  monsieur,  fit  en  se  levant  M. 
Ramirez,  très-bien,  je  comprends  ce  que  cela 
signifie,  et  je  serais  désolé  de  forcer  votre  porte. 
Désormais  nous  resterons  chacun  chez  nous.  Vou>^ 
n'aurez  plus  rien  à  craindre  pour  mademoiselle 
Yalentine,  et  vous  ne  vous  inquiéterez  plus  de 
nos  antécédents.  J'ai  Thonneur  de  vous  saluer. 

—  ^Monsieur  î  vous  me  renvoj'ez,  ce  me  sem- 
ble !  s'écria  le  colonel  en  se  levant  vivement, 

Alonzo,  qui  jusque-là  s'était  défendu  d'inter- 
venir, s'avança  entre  son  oncle  et  M.  Daubrun. 

—  Colonel,  don  Ramirez  n'a  fait  que  répon- 
dre H  vos  propres  paroles,  vous  lui  avez  parlé 
sur  lui  ton  dont  tout  autre  que  lui  eût  été 
blessé.  Rien  n'était  d'abord  plus  loin  de  sa  pen- 
sée de  se  séparer  ainsi  de  vous.  Cependant,  s'il  y 
a  dans  tout  ceci  quelque  chose  qui  vous  offense, 
je  suis  tout  disposé  à  vous  donner  pour  lui  les 
satisfactions  exigibles. 

—  Vous,  monsieur,  un  enfant  auprès  de  moi  î 

—  Moi ,  monsieur ,  qui  me  reconnais  très- 
indigne  d'un  tel  honneur,  mais  :si  vous  l'exigez.. 
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—  Pourquoi  monsieur  votre  oncle  a-t-il  donc 
besoin  (Vun  remplaçant,  il  me  semble  que  de  lui 
à  moi  tout  peut  se  régler  sans  intermédiaire. 

—  Mon  très-lionoré  et  très-vénéré  oncle  est 
cardinal  de  la  Sainte-Église  romaine,  il  est  dans 
les  ordres,  et  ne  peut  par  conséquent  accepter 
aucun  défi. 

—  Cardinal  !  s  écria  Daubrun,  est-il  bien  pos- 
sible !  un  cardinal!  ici,  dans  cette  chaumière! 
un  cardinal  qui  a... 

—  Puisque  mon  neveu  a  trahi  mon  incognito, 
je  ne  le  démentirai  pas,  monsieur.  Vous  com- 
prenez maintenant  pourquoi  j'ai  décliné  Plion- 
neur  que  vous  m'offriez.  J'ajouterai,  si  vous  le 
permettez,  quelques  paroles  à  cette  explication. 
M.  d'Ormilly  ne  peut  intervenir  entre  nous,  il 
n'y  a  lieu  à  aucune  réparation  puisqu'il  n'y  a 
pas  eu  d'insulte.  Nos  relations  ont  cessé  de  vous 
convenir,  rien  de  mieux,  ne  nous  revoyons  plus, 
sans  oublier  toutefois  les  égards  qu'on  se  doit 
entre  gens  bien  élevés. 
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—  Monseigneur,  si  votre  éminence  ordonne. . . 
je  n'ai  plus  qu  a  me  retirer. 

Le  colonel  fit  une  révérence  profonde  au 
prince  de  TEglise,  salua  assez  légèrement  rofli- 
cier  et  se  retira.  Un  vieux  valet  de  chambre  ou- 
vrit la  porte  en  s'inclinant. 

Lorsqu'il  se  retrouva  dans  la  petite  avenue, 
bordée  d'arbousiers,  qui  conduisait  à  la  route,  il 
s'arrêta,  encore  abasourdi,  stupéfait  de  ce  qu'il 
venait  d'apprendre. 

—  Un  cardinal  î  qui  diable  pouvait  s'attendre 
à  cela!  Mais  aussi  ce  n'est  peut-être  pas  vrai. 

Il  marcha  d'un  pas  lent  et  distrait  jusqu'à  la 
maison.  Là,  il  aperçut  Valentine  et  Nada  sur  le 
banc  qui  touchait  la  claire  voie.  La  physionomie 
de  la  jeune  fille  exprimait  l'impatience,  i)resque 
l'anxiété.  Dès  que  son  père  parut,  elle  courut  au 
devant  de  lui. 

—  Eh  bien,  cher  père  î  qu*y  a4-il  ?  que  savez- 
vous  ? 

—  Je  sais  que  je  ne  sais  rien.  Tout  cela  est  la 
bouteille  à  l'encre,  et  il  y  a  certainement  quel- 
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que  cliose  à  cacher.  Le  plus  clair  c'est  que  nous 
sommes  brouillés,  que  nous  ne  nous  reverrons 
plus,  que  Ramirez  est  un  cardinal  et  que... 

—  Un  cardinal  !  interrompit  Tenfant,  un  prê- 
tre !  Alors  d'où  vient  qu'il  ne  dit  pas  la  messe  ? 

Cette  idée  se  présenta  la  première  à  cette 
imagination  naïve,  à  cette  ignorante  de  toutes 
choses,  elle  ne  songea  ni  à  la  dignité,  ni  à  la 
fortune  d'un  homme  de  cette  importance,  à  tout 
ce  que  sa  situation  avait  d'extraordinaire,  à  son 
séjour  incognito  dans  cette  retraite. 

Ce  qui  la  frappa  le  plus,  surtout,  ce  fut  la 
certitude  d'une  rupture  entre  son  père  et  ses 
voisins.  Son  cœur  se  serra  à  cette  idée,  elle  s'était 
fait  une  douce  habitude  de  voir  Alonzo  chaque 
jour,  la  campagne  allait  lui  paraître  bien  triste 
et  la  maison  bien  vide  sans  lui. 

—  Ah  !  murmura-t-elle,  il  n'était  pas  coupable 
lui,  pourtant. 
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VIIÏ 

M.  Daubrun  conserA^a  de  cette  journée  une 
impression  très-yive.  Il  repassait  dans  sa  mémoire 
les  paroles  échangées  avec  les  étrangers  et  ne 
pouvait  plus  se  dissimuler  qu'ils  fussent  les  héros 
de  la  lamentable  histoire  contée  par  Grua.  Une 
seule  chose  le  déroutait  un  peu. 

Comment  M.  de  Niyerville  avait-il  pu  avoir  un 
enfant,  puisque  le  vieux  soldat  l'avait  vu  massa- 
crer devant  lui  ? 

Cette  difficulté,  presque  impossible  à  résoudre, 
le  tourmenta  fort.  Plusieurs  jours  s'écoulèrent, 
cependant  ;  mais  comme  il  ne  vit  plus  ses  voisins, 
comme  Valentine,  suivant  son  ordre,  interrompit 
ses  promenades;  la  science  aidant,  il  finit  par 
reprendre  ses  études  et  ne  plus  s'occuper  de  cet 
incident. 

La  jeune  fille  passait  de  longues  heures  à  rêver 
seule,  dans  sa  chambre.  En  vain  Nada,  en  vain 
les  oiseaux  soUicitaient  son  attention,  elle  n'avait 
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plus  qu'une  pensée:  ce  mystère  qu'elle  ne  pouvait 
percer,  ce  pauvre  jeune  homme  victime  du  crime 
de  son  oncle  et  repoussé  à  cause  de  lui. 

C'était,  à  ses  j^eux,  une  injustice  dont  il  lui 
répugnait  d'accuser  son  père. 

Après  la  tristesse  vint  l'inquiétude  ;  elle  était 
sans  aucunes  nouvelles,  son  imagination  enfan- 
tine lui  représentait  Alonzo ,  souffrant  de  se  voir 
banni,  méconnu;  elle  ne  pouvait  lui  offrir 
aucune  consolation  ;  elle  devait  se  soumettre  à 
la  volonté  de  son  père  ;  mais  au  moins ,  elle 
voulait  demander,  savoir. . .  comment  ? 

Elle  songea  à  Jacques  et  se  mit  à  le  guetter  ;  il 
passait  soir  et  matin  devant  la  maison,  en  me- 
nant ses  chèvres  à  la  pâture.  Il  s'arrêtait  même 
devant  la  grille,  et  la  cherchait  des  yeux.  Elle 
l'avait  vu  de  la  fenêtre.  Le  lendemain,  bien  avant 
l'heure  où  il  paraissait,  elle  était  au  jardin,  où 
dès  qu'elle  l'entendit  parler  à  ses  bêtes,  elle  courut 
à  sa  rencontre. 

—  Ah!  mam'zelle,  dit-il,  vous  voilà  donc  ?  je 
vous  croyais  malade,  qu'on  ne  vous  voit  plus. 
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—  Oui,  Jacques  Je  suis  malade,  et  je  ne  sors 
plus. 

--  Les  oiseaux  s'ennuient  après  vous,  bien 
sûr ,  ils  ont  Tair  tout  affolés,  ils  volent  autour  de 
moi,  comme  pour  me  demander  où  vous  êtes.  Ce 
jardin  a  tant  de  grands  arbres  qulls  ne  vous 
voient  point. 

—  Je  ne  les  re verrai  pas  de  longtemps,  peut- 
être,  je  ne  sortirai  guère  à  présent. 

-—  Vous  êtes  toute  pâle,  mam'zelle,  il  faut 
soigner  cela.  Les  oiseaux  se  consolent. 

—  Dis-moi,  Jacques,  y  a-t-il  du  nouveau  dans 
la  vallée  ? 

—  Rien  du  tout  que  je  sache. 

—  Et  nos  voisins,  les  as-tu  rencontrés  ? 

—  Mam'zelle,  on  a  bien  parlé  qu'ils  s'étaient 

chamaillés  avec  M.  Daubrun,  ce  qui  a  fait  une 

grande  peur  à  Grua.  Il  est  bien  persuadé  que  ces 

gens-là  sont  des  méchants  et  des  sans-coeur  ;  car 

ce  beau  monsieur  ne  s'en  tourmente  guère,  il 

court  à   la    chasse  toute  la  journée  et  fait  un 
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massacre  abominable  de  nos  pauvres  bétes  des 
falaises. 

—  Oh  î  il  va  à  la  chasse,  reprit  la  jeune  fille, 
les  yeux  baissés  et  si  bas  que  Jacques  Tentendit 
à  peine. 

Son  pauvre  petit  cœur  était  bien  gros ,  bien 
douloureux ,  Henri  n'était  pas  même  affligé,  pas 
même  honteux,  elle  qui  le  croj^ait  blessé  si  vive- 
ment. Sans  s'en  rendre  compte,  elle  sentait  que 
ni  elle,  ni  son  père  n'étaient  pour  rien  dans  sa 
vie.  Cette  indifférence  complète  la  glaçait,  elle 
voyait  tomber  toutes  ses  illusions,  c'était  la 
première  blessure  faite  à  son  cœur  et  combien 
celle-là  fut  vive  ! 

Valentine  fit  à  Jacques  un  signe  de  tête  et  se 
tourna  vers  la  maison  à  pas  lents  ;  tout  lui  parut 
changé  autour  d'elle,  la  verdure  était  moins 
brillante  ,  les  fleurs  sans  parfums ,  l'air  sans 
transparence.  Un  crêpe  noir  s'étendait  sur  toute 
la  nature  ;  elle  ne  reconnaissait  plu3  son  cher 
nid. 

Son  père  était  déjà  à  l'ouvrage,  au  milieu  de 
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ses  in-folios  ;  elle  n'alla  pas  Tembrasser,  et  monta 
tout  droit  à  sa  cliambrette,  où  elle  se  renferma 
pour  pleurer  à  son  aise  ;  elle  n'eût  pas  pu  en  dire 
précisément  la  cause,  si  on  la  lui  eût  demandée. 

A  dater  de  ce  moment,  la  santé  de  la  pauvre 
fille  s'altéra  petit  à  petit.  Elle  perdit  Tappétit,  le 
sommeil,  sa  gaieté  disparut  ;  elle  s'étiolait.  Son 
père,  enfoncé  dans  ses  recherches  et  dans  ses 
calculs,  ne  s'en 'aperçut  même  pas.  Comme  elle 
ne  se  plaignait  point,  il  ne  la  supposait  pas 
malade.  La  vieille  femme  qui  les  servait  se  décida 
à  le  prévenir. 

Il  commença  par  nier.  Valentipe  se  portait 
très-bien ,  il  en  était  sûr ,  elle  était  comme  à 
l'ordinaire. 

— -  Mais,  monsieur,  regardez-la  î  s'écria  la 
servante  indignée,  parlez-lui,  suivez-la  quand  elle 
marche,  vous  verrez  î 

Le  colonel  aimait  sa  fille  malgré  tout.  Lorsqu'il 
l'aperçut,  il  l'attira  vers  lui,  et  fut  tout  de  suite 
frappé  de  son  changement.  Par  un  effet  naturel, 
son  inquiétude  fut  au  comble,  et  il  interrogea 
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l'enfant  sur  ce  qu'elle  éprouvait  et  sur  la  cause 
de  ce  dépérissement. 

—  Je  ne  sais  ,  répondit-elle  ,  je  ne  souflre  pas  , 
mais  je  n'ai  plus  de  force,  je  n'ai  envie  de  rien  , 
rien  ne  m'amuse,  je  n'aime  plus  que  vous  au 
monde,  mon  père,  tout  le  reste  ne  m'est  rien. 

Les  larmes  coulaient  sur  ses  joues  comme  de 
belles  'perles  transparentes.  Le  vieillard  les 
essuya  avec  ses  baisers.  Il  se  mit  à  la  câliner 
comme  quand  elle  était  petite.  Ce  fut  une  fête  de 
cœur  pour  tous  les  deux  ;  l'enfant  ferma  les  yeux 
et  bientôt  elle  s'endormit. 

M.  Daubrun  la  prit  dans  ses  bras,  la  déposa  sur 
son  lit  et  s'assit  à  coté  d'elle.  L'ordre  était  déjà 
donné  d'aller  chercher  le  médecin  du  village.  Il 
arriva  en  hâte,  tout  étonné.  Depuis  qu'il  connais- 
sait cette  famille,  il  n'avait  jamais  été  reçu  que 
comme  ami.  A  l'aspect  de  Valentine,  et,  avant  de 
l'avoir  interrogé,  il  s'écria  : 

—  Mais  cette  enfant  est  anémique  !  Pourquoi 
ne  m'avoir  pas  appelé  plus  tôt  ?  elle  n'a  que  le 
souffle. 
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La  jeune  flUe  était  si  faible,  en  effet,  qu'elle 
ne  Tentendit  pas.  Plongée  dans  un  demi-sommeil, 
son  âme  semblait  voltiger  sur  ses  lèvres  ;  c'était 
une  sorte  de  béatitude  et  d'extase,  pour  ainsi 
dire. 

Le  docteur  s'assit  auprès  d'elle,  lui  fit  avaler 
un  cordial  qui,  après  quelques  instants,  la  rappela 
à  elle-même.  Elle  ouvrit  les  yeux,  sourit  à  son 
père. 

—  Ali  !  murmura-t-elle  ,  pourquoi  m'avoir 
éveillée  ?  J'étais  si  bien  ! 

Le  vieux  praticien  écoutait  sa  voix,  touchait 
son  pouls,  examinait  son  visage. 

—  Voyons ,  chère  Valentine,  dit-il ,  qu'éprou- 
vons-nous ?  Qu'est-ce  que  cette  pâleur  ?  Pourquoi 
ne  vous  voit-on  plus  courir  sur  les  dunes  et  dans 
les  bois  ?  Cela  me  manque  dans  mes  courses.  Je 
vous  apercevais  avec  vos  oiseaux,  et  peu  s'en 
fallait  que  je  ne  fusse  charmé  comme  eux.  D'où 
souiïrez-vous  ? 

—  Je  ne  souffre  pas. 

Ces  réponses,  suivies  de  plusieurs  autres  du 
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même  genre,  confirmèrent  le  docteur  rlans  To})!- 
nion  qu'il  s'était  formée  sur  elle  ;  il  était  grancUî- 
ment  temps  de  porter  remède  aune  telle  maladie. 
Sa  jeunesse  triompherait  probablement,  bien  qu'il 
n'en  pût  répondre  néanmoins.  Si  elle  n'était  pas 
rétablie  avant  l'hiver  ,  elle  pouvait  traîner 
longtemps,  et  peut-être... 

Il  garda  pour  lui  cette  prévision  ,  tout  en 
répétant  au  colonel  combien  il  était  surpris  qu'on 
eût  laissé  le  mal  faire  de  tels  progrès. 

—  Ah  !  les  savants  !  les  savants  !  Le  cœur 
s'atrophie  à  un  tel  métier.  Cependant,  mon  ami, 
écoutez-moi  et  tâchez  de  retenir  mes  paroles. 
Valentine  doit  avoir  un  chagrin  secret,  ou  bien 
elle  s'ennuie,  ou  bien  elle  se  laisse  aller  à  des 
rêves  de  jeune  fille  qui  la  détournent  de  la  réalité. 
La  cause  de  sa  souffrance  est  toute  morale  ,  j'en 
réponds.  Cherchez  bien  dans  votre  mémoire.  Qui 
a-t-elle  vu  ?  Quelles  sont  ses  lectures  ?  Comment 
ces  sentiments  se  sont-ils  éveillés  chez  elle  ?  Il  y 
aurait  de  l'amour  sous  jeu  que  cela  ne  m'étonne- 
rait  pas. 
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—  De  1  amour  î  Et  pour  qui,  mon  Dieu  ? 

— "  C'est  une  nature  essentiellement  nerveuse  et 
contemplative  ;  elle  se  sera  fait  clans  ses  prome- 
nades solitaires  quelque  héros  imaginaire  dont 
les  hauts  faits  l'auront  frappée.  Un  roman  peut 
tourner  la  tète  à  ces  Irêles  créatures;  j'en  ai 
connu  une  qui  se  mourait  pour  Roland.  Heu- 
reusement, on  lui  découvrit  un  bel  officier  qui 
ressemblait  au  paladin  qu'elle  avait  créé.  Elle 
est  aujourd'hui  mariée,  heureuse  mère  de  fa- 
mille, et  rit  avec  moi  de  ses  chimères.  Tachez 
de  faire  parler  Yalentine  ;  elle  ne  se  doute  proba- 
blement pas  elle-même  de  ce  qu'elle  ressent. 

—  Oh  !  docteur ,  docteur ,  sauvez  ma  fille 
chérie  ! 

—  Je  le  désire  de  tout  mon  cœur,  mais  com- 
mencez par  m'y  aider. 

Cette  phrase  du  médecin  :  —  Il  faut  m'aider 
à  sauver  votre  fille,  —  ne  quittait  pas  la  pensée 
du  colonel. 

Comment  aider  le  médecin  ?  En  découvrant  la 
cause  de  cette  douleur  inconnue,  sans  doute.  Et 
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par  quel  moyen  ?  que  pouvait-il  faire  ?  L'enfant 
ne  parlerait  pas,  puisqu'elle  n'avait  rien  dit,  et, 
(le  leur  nature,  les  savants  ne  sont  pas  de  grands 
devins.  Ils  manquent  de  la  délicate  finesse  qui 
l)eut  aider  à  pénétrer  la  pensée. 

Cependant  il  fallait  essayer,  c'était  indispen- 
sable. Le  plus  difficile  était  de  commencer. 

M.  Daubrun  monta  chez  sa  fille,  le  lendemain 
matin,  après  avoir  passé  la  nuit  à  réfléchir.  Il 
s'était  fait  un  thème  en  rassemblant  ses  souve- 
nirs. Quelque  étrange  que  cela  lui  parût,  le  jeune 
voisin  pouvait  être  pour  quelque  chose  dans  la 
maladie  de  Yalentine.  Elle  avait  commencé  à 
pâlir,  à  changer,  du  jour  où  la  querelle  avait 
éclaté  entre  don  Ramirez  et  lui. 

—  Après  tout,  se  disait-il,  ils  sont  jeunes 
tous  les  deux;  il  est  fort  bien,  cet  Alonzo,  ce 
n'est  pas  sa  faute  si  son  oncle...  je  comprends, 
mais...  Ah!  maudite  soit  la  folle  imagination  des 
fillettes  î 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  qu'il  aborda  la 
malade,  dont  la  faiblesse  ne  devait  pas  supporter 
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une  longue  conversation  ;  néanmoins,  il  se  S(^n- 
tit  froid  au  cœur  en  la  regardant,  elle  était  si 
frêle,  si  malade,  si  triste  ! 

—  Eli  bien,  ma  Yalentine,  veux-tu  te  lever? 
Veux-tu  venir  voir  tes  cliers  oiseaux  qifi  t'appel- 
lent ?Yeux-tu  que  je  te  monte  mon  grand  cac- 
tus, il  a  fleuri,  et  quelle  fleur  !  Tu  t'en  ferais  un 
chapeau. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  père. 

—  Cela  ne  te  ferait  donc  pas  plaisir  ? 

—  Cela  m'est  égal. 

—  Aimerais-tu  mieux  te  promener  sur  les 
dunes  avec  Jacques  et  Nada,  courir  jusqu'au  ])ord 
de  la  mer  et  contempler  la  tempête  comme  tu  le 
faisais  autrefois  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  père. 

—  Tu  pourrais  encore  aller  jusqu'à  la  forêt, 
s'il  ne  te  contrariait  pas  de  rencontrer  notre 
voisin  l'officier  ;  il  y  chasse  souvent. 

Une  faible  rougeur  colora  la  joue  de  la  pauvre 
enfent. 

—  Je  n'irai  pas  à  la  forêt,  mon  père,  je  ne 
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(lois  pas  revoir  :\I.  Alonzo,  puisque  vous  me 
l'avez  défendu  et  que  vous  lui  avez  interdit  de 
revenir  chez  nous. 

—  C'était  dans  le  premier  moment  de  ma 
colère,  j'ai  peut-être  été  un  peu  prompt,  je 
l'avoue. 

Valentine  rougit  de  plus  en  plus. 

—  Pourtant  si  son  oncle... 

—  Son  oncle,  son  oncle  î  Ce  sont^  des  suppo- 
sitions, après  tout  ;  c'est  ce  vieux  radoteur  de 
Grua  qui  nous  a  conté  des  l)alivernes,  et  peut- 
être... 

—  Croyez-vous,  mon  père  ?  demanda-t-elle  vi- 
vement. 

Elle  ne  répondait  plus  :  -—  Cela  m'est  égal. 

Évidemment,  c'était  là  la  plaie,  le  colonel 
l'avait  touchée,  et,  maintenant,  pour  guérir  sa 
fille  chérie,  rien  ne  lui  coûterait  :  il  entasserait 
mensonges  sur  mensonges,  s'il  le  fallait.  Une 
réflexion  poignante  l'arrêta  tout  à  coup. 

—  Mais,  se  dit-il,  je  ne  puis  i^as  donner  ma 
fille  au  neveu  d'un  assassin.  Et  puis  voudra-t-il? 
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Taime-t-il  comme  il  en  est  aimé  ?  J'ai  de  la  peine 
à  le  croire,  il  n'a  rien  ûiit  pour  se  rapprocher 
cVelle,  il  a  pris  facilement  son  parti. 

L'enfant  regardait  son  père  avec  des  yeux 
brillants  et  curieux,  elle  attendait  anxieusement 
une  parole  de  lui  qui  lui  permit  un  peu  d'es- 
pérance, il  n'osait  la  prononcer  dans  la  crainte 
d'une  déception.  Enfin  il  crut  avoir  trouvé  un 
biais  pour  se  tirer  d'embarras. 

—  Je  vais  y  réfléchir,  mon  enfant,  ta  santé 
avant  tout.  Il  te  faut  de  la  distraction,  le  doc- 
teur l'ordonne  absolument,  et  il  ne  se  trouve  ici 
que  ces  gens-là  avec  qui  l'on  puisse  causer.  Je  ne 
veux  pas  faire  d'avances,  mais...  il  ne  faut  pas 
être  injuste  et...  nous  verrons. 

Yalentine  lui  jeta  un  regard  si  plein  de  recon- 
naissance, qu'il  comprit  la  gravité  de  la  maladie 
en  voyant  l'effet  du  remède, 

M.  Daubrun  descendait  à  pas  comptés  l'allée 
de  son  jardin,  cherchant  dans  sa  judiciaire,  peu 
étendue  en  ce  qui  concernait  les  choses  de  la 
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vie,  le  moyen   de  trancher  les   difficultés  (lui 
rentouraient. 

—  Morbleu  !  se  disait-il,  s'il  ne  fallait  qu'un  coup 
de  sabre  !  Mais,  au  contraire,  c'est  de  la  douceur 
qu'il  faut  employer,  et  si  ce  damné  jeune 
homme...  Ah  !  ma  foi  !  je  ne  sais  pas  louvoyer, 
j'ai  envie  de  mettre  les  pieds  dans  le  plat  et 
d'aller  m'expliquer  tout  net  avec  eux.  S'ils  sont 
honnêtes  gens,  nous  nous  arrangerons  bien  ;  si 
ce  sont  des  coquins,  j'emporte  Valentine  dans 
mes  bras  et  la  conduis  à  Paris,  et  il  faudra  bien 
qu'elle  oublie,  bon  gré  mal  gré.  Ce  qui  me  chif- 
fonne surtout,  c'est  la  tranquillité  de  ce  gail- 
lard-là. Savoir  malade  une  si  jolie  fille  et  ne  pas 
seulement  s'inquiéter  de  ce  qu'elle  devient  ! 

En  ce  moment,  le  colonel  aperçut  Jacques  à 
travers  la  porte  à  claire- voie  ;  il  était  suivi  de  î 
son  chien,  mais  les  chèvres  ne  l'accompagnaient 
pas.  Sa  contenance  décelait  un  certain  embarras, 
peu  ordinaire  au  hardi  petit  garçon  ;  il  fit  mine 
de  passer  outre,  la  présence  du  colonel  semblait  le 
gêner  beaucoup.  Celui-ci  l'appela  brusquement. 
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—  Que  fais-tu  là,  drôle? 

—  Monsieur...  monsieur...  cest  que...  c'est 
que  je  venais... 

—  Je  le  Yois  bien  que  tu  venais,  mais  que 
veux-tu  ? 

—  Je  veux...  je  veux  savoir  des  nouvelles  de 
mademoiselle  Valentine. 

—  Elle  n'est  pas  bien  portante,  mademoiselle 
Valentine,  il  s'en  faut.  Cela  t'inquiète  donc, 
Jacques  ? 

—  Dam!  oui!  monsieur.  Et  puis...  et  puis.. 
Il  tournait  son  bonnet  dans  ses  doigts. 

—  Et  puis...  quoi?  reprit  M.  Daubrun  impa- 
tienté. 

—  Ma  foi  !  monsieur,  j'avais  promis  de  ne 
vous  en  rien  dire,  mais  je  crois  qu'il  vaut  mieux 
parler.  Peut-être  ces  sorciers-là  veulent  du  mal 
à  mademoiselle  Yalencine,  et,  comme  vous  êtes 
sorcier  aussi ,  vous  serez  sans  doute  plus  fort 
qu'eux,  étant  prévenu. 

—  Que  diable  chantes-tu  là  avec  tes  sorciers? 
explique-toi  vite. 


• 
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■  —  Eli  bien,  monsieur,  ces  Espagnols,  vous 
savez,  m'ont  chargé  de  savoir  comment  va  la 
jeune  demoiselle  et  de  leur  rapporter  bien  au 
juste  rétat  de  sa  santé,  surtout  je  ne  devais  pas 
vous  en  dire  un  mot  et  me  bien  cacher  de  vous. 

—  Voyez-vous  cela  !  Et  qui  t'a  donné  cette 
commission,  le  jeune  ou  le  vieux? 

—  Tous  les  deux. 

—  C'est  à  merveille.  Retournes-y,  ne  laisse 
pas  deviner  que  nous  sommes  d'accord,  dis-leur 
(|ue  ma  fille  est  toujours  bien  souffrante.  Tu 
examineras  leurs  visages,  et  tu  me  rapporteras 
exactement  l'effet  produit  sur  eux  par  cette 
nouvelle.  Retiens  dans  ta  mémoire  leurs  paroles, 
leurs  gestes,  entends-tu  ?  Tu  seras  largement  ré- 
compensé si  ma  commission  est  parfaitement 
remplie,  je  te  le  promets. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur.  Je  vais  revenir. 


t 
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IX 

Jacques  était  un  garçon  éveillé,  il  comprenait 
à  demi  mot,  lorsqu'il  n'était  pas  question  des 
sorciers  ;  on  ne  l'attrapait  pas  facilement.  Il 
partit  pour  son  ambassade,  la  tête  haute  et  fort 
décidé  à  rapporter  une  réponse,  bien  qu'il  res- 
sentît un  léger  frisson  à  Tidée  de  se  mêler  des 
affaires  de  ces  étrangers  et  du  colonel. 

—  Qui  sait  si  le  diable  n'est  pas  là-dessous  ! 
pensait*il.  Enfln  !  c'est  pour  mademoiselle  Ya- 
lentine. 

Il  rencontra  Alonzo  à  moitié  chemin  de  sa 
maison  ;  il  était,  comme  toujours,  armé  en  chasse, 
et  il  interrogea  ylvement  le  petit  garçon  qui 
prit  un  air  capable  et  répondit  : 

—  Mademoiselle  Daubrun  ne  va  pas  mieux, 
monsieur,  au  contraire.  J'ai  rencontré  le  colonel 
qui  me  l'a  dit. 

Jacques  avait  jugé,  dans  sa  sagesse,  (|ue  ce 
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devait  être  le  meilleur  moyen  de  s'entendre. 
Le  jeune  homme  n'était  pas  de  cet  avis  appa- 
remment. 

—  Je  t'avais  recommandé  qu'il  ne  sût  rien  de 
ma  démarche!  s'écria-t-il. 

—  Dam  !  monsieur,  qui  donc  m'aurait  ré- 
pondu alors  ?  La  vieille  servante  ne  quitte  pas  la 
demoiselle. 

L'argument  était  sans  réplique.  Alonzo  baissa 
la  tète,  ses  traits  exprimaient  une  profonde 
tristesse. 

—  Vous  voilà  encore  en  chasse,  monsieur? 
reprit  le  chevrier. 

—  En  chasse  !  Eh  !  as-tu  entendu  tirer  un 
coup  de  fusil  ?  Il  faut  tuer  le  temps  dans  ce  pays 
perdu. 

Il  retourna  sa  bandoulière  et  reprit,  sans  rien 
ajouter,  le  chemin  de  la  maison  de  son  oncle. 
Jacques  le  suivit  des  yeux  tant  qu'il  put  le  voir. 
Sa  finesse  de  paysan  lui  fit  deviner  une  vraie 
douleur  sous  cette  contenance  ennuyée  ;  ainsi, 
en  abordant  M.  Daubrun  quelques  instants  aprèsj, 
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il  lui  protesta  que  son  voisin  était  fort  affligé 
de  ses  inquiétudes,  et  que,  assurément,  il  devait 
avoir  de  Tamitié  pour  Valentine  et  pour  lui. 

Le  colonel  attendit  avec  anxiété  la  visite  quo- 
tidienne du  médecin.  Celui-ci  répéta  son  arrêt, 
plus  motivé  que  jamais. 

La  jeune  fllle  avait  un  chagrin,  si  on  ne  le 
devinait  pas  ou  si  elle  ne  le  confiait  pas  à  son 
père,  elle  s'éteindrait  assurément  dans  un  délai 
de  quelques  mois.  Il  avait  parlé  déjà  d'un  voyage, 
de  distractions,  la  seule  pensée  de  quitter  sa 
vallée  chérie  avait  donné  une  fièvre  terrible  à  la 
malade  ;  il  n'y   fallait  plus  penser,  on   devait 

chercher  ailleurs  le  remède. 

Le  pauvre  père  passa  une  triste  soirée.  En 
vain  questionna-t-il  Valentine,  en  vain  voulut- 
il  lui  arracher  ce  secret  qui  minait  sa  vie,  la 
pauvre  enfant  ignorait  elle-même  la  source  de  ce 
mal  terrible  qu'elle  ne  cherchait  pas  à  combattre. 
—  Père,  répétait-elle,  je  n'ai  de  goût  pour 
rien,  tout  m'ennuie  ;  je  ne  souffre  pas,  mais  j'ai 
nvie  de  pleurer. 
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Elle  ne. pouvait  donner  cVautre  explication  de 
son  état.  Si  Timage  du  beau  jeune  homme  se 
présentait  à  son  imagination,  c'était  comme 
dans  un  rêve.  Elle  eût  donné  bien  des-  choses 
pour  le  revoir,  et  surtout  pour  que  son  oncle  ne 
fut  pas  indigne  d'être  Tami  du  colonel.  Alors 
l'existence  eût  été  si  douce  î 

Son  père  lui  arracha  ces  regrets  par  bribes,  non 
pas  qu  elle  eût  envie  de  rien  lui  cacher,  mais  il 
lui  paraissait  mal  de  se  révolter,  même  en  pensée, 
contre  une  décision  prise  par  lui.  Il  savait  mieux 
qu'elle  ce  qui  devait  être  et  ne  pouvait  se  tromper. 

En  la  quittant,  le  savant  était  très-convaincu 
que  la  présence  d'Alonzo  pouvait  seule  lui  ren- 
dre sa  fille  ;  et  il  cherchait  à  se  persuader  qu'une 
démarche  de  sa  part,  enveloppée  de  précautions, 
n'aurait  rien  de  comi)romettant. 

C'était  une  résolution  à  prendre,  un  moment 
de  courage  à  trouver,  il  puiserait  ce  courage 
dans  son  affection,  un  sacrifice  d'amour-propre 
n'est  pas  diflîcile  à  faire  lorsqu'il  s'agit  du  senti- 
ment paternel. 
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-"  Morbleu  !  j'irai  tout  droit,  et  pas  plus  tard 
qu'à  l'instant  même  ;  si  ce  sont  d'honnêtes  gens, 
nous  nous  entendrons  ;  si  ce  sont  des  coquins, 
je  tue  ce  damoiseau  qui  porte  le  trouble  dans  ma 
maison,  il  faudra  bien  que  Valentine  s'en  con- 
sole; je  ferai  en  sorte  de  lui  trouver  un  mari 
meilleur  que  cet  ayenturier. 

Il  partit  résolument,  comme  lorsqu'il  condui- 
sait ses  soldats  à  l'assaut,  la  baïonnette  en  ayant. 
Qui  l'eût  yu  marcher  ainsi  au  pas  gymnastique, 
gesticulant  et  parlant  haut,  se  serait  demandé 
si  sa  raison  n'ayait  souffert  aucune  atteinte,  s'il 
jouissait  bien  de  tout  son  bon  sons. 

Il  arriva  à  la  maison  de  don  Ramirez  et  de- 
manda.àle  voir  d'un  ton  effrayant.  Le  domestique 
hésitait  à  l'introduire  ,  il  craignait  quelque 
malheur,  tant  sa  voix  était  terrible.  Tout  le  pays 
savait  leurs  dissensions  sans  en  connaître  absolu- 
ment le  motif.  M.  Daubrun  sentait  à  merveille, la 
portée  de  cette  visite,  il  s'en  voulait  d'être  obligé 
de  la  faire,  et  il  eût  préféré  marcher  devant  la 
bouche  d'un  canon . 
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L'oncle  et  le  neveu  causaient  sérieusement 
lorsqu'on  leur  annonça  leur  voisin  Tempête,  qui 
fit  aussitôt  irruption  dans  le  cabinet  du  savant  et 
salua  de  la  tête  sans  prononcer  une  parole. 

Don  Ramirèz  le  regarda  fort  étonné,  liésitant 
entre  un  accueil  trop  gracieux  et  une  raideur  hors 
de  propos  :  le  colonel  revenait-il  avec  de  meil- 
leures intentions.  Il  attendit  donc  que  ce  dernier 
s'expliquât  tandis  qu'Alonzo  levait  sur  lui  un  œil 
suppliant  pour  lui  recommander  la  patience. 

—  Qui  nous  procure  l'honneur  de  votre  visite? 
monsieur,  dit  enfin  l'Espagnol. 

M.  Daubrun  le  regardait  toujours  et  ne  pouvait 
tirer  un  mot  de  son  gosier. 

Don  Ramirez  répéta  sa  question,  froidement, 
mais  avec  beaucoup  de  politesse. 

—  Mademoiselle  votre  fille  serait-elle  plus 
malade  ?  ajouta-t-il. 

Le  nom  de  sa  fille,  lancé  au  milieu  de  son  em- 
barras, rendit  un  peu  d'énergie  à  ce  pauvre  père; 
cependant  11  ne  voulut  mêler  ce  nom  à  aucune 
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des  explications  qui  allaient  suivre,  el  préféra 
rester  seul  enjeu  clans  cette  lutte. 

—  Vous  me  demandez  le  but  de  ma  visite, 
monsieur,  dit-il:  il  n'est  pas  hostile,  je  vous 
assure,  je  viens  à  vous  en  honnête  homme,  vous 
demander  une  explication  sur  ce  qui  s'est  passé 
dans  notre  dernière  entrevue,  elle  a  du  vous 
étonner. . . 

—  Profondément,  monsieur,  je  vous  Fa  voue. 
-—  Je  vous  dois  la  vérité,  mais  je  la  réclame 

de  vous  en  retour 

—  Je  vous  la  promets,  monsieur,  si  toutefois... 
«—  Pas  de  restriction,  je  vous  en  conjure,  je 

dois  tout  savoir.  On  vous  accuse,  votre  honneur 
est  attaqué,  c'est  à  vous  de  vous  défendre  ;  à 
votre  place,  je  n'hésiterais  pas. 

—  J'attends,  monsieur,  et  je  suis  prêt  à 
répondre... 

— -  Il  s'agit  d'une  accusation  grave,  je  vous  en 
avertis,  et  vous  le  comprenez,  je  ne  me  serais  pas 
effarouché  pour  peu  de  chose.  Il  s'est  répandu  des 
bruits  étranges  sur  votre  compte,  don  Ramirez, 
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Un  officier  français  aurait  été  assassiné  par 
vous,  lors  des  guerres  de  l'Empire;  il  aimait  votre 
sœur. 

L'Espagnol  devint  blême  et  Alonzo  poussa  une 
exclamation. 

—  Mon  oncle,  un  assassin,  monsieur.  L'assas- 
sin de  mon  père  !  quelle  horreur  !  Je  ne  souffrirai 
pas... 

—  Taisez- vous,  Alonzo,  et  laissez-moi  répon- 
dre à  monsieur.  Moi  seul  je  puis  le  faire,  a^ous 
ignorez  tout,  car  Thistoire  de  notre  famille  vous 
a  toujours  été  cachée,  et,  sans  cette  circonstance 
vous  ne  Tauriez  jamais  apprise.  Je  dois  me  défen- 
dre à  vos  j'eux  maintenant  qu'on  a  soulevé  un 
coin  du  voile.  Écoutez-moi,  mon  neveu,  et  vous 
aussi,  monsieur  le  colonel,  et  jugez-moi  ensuite. 
Le  fait  que  vous  venez  d'évoquer  est  malheureu- 
sement vrai,  le  père  d' Alonzo  a  été  assassiné  par 
l'ordre  du  duc  della  Sostia,  mon  frère ,  au  mo- 
ment où  il  allait  épouser  secrètement  ma  sœur. 

—  Ah  !  ce  n'était  pas  lui,  murmura  M, 
Daubrun, 


i 
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—  Je  ne  sais  qui  a  pu  vous  répéter  une  histoire 
si  ancienne,  si  oubliée  et  que  bien  peu  de  per- 
sonnes ont  connue.  Celui-là  n'était  instruit  qu'à 
moitié.  Il  ne  vous  a  pas  dit  qu'au  moment  où  le 
duc  furieux,  irrité  par  le  sang  de  sa  yictime,  allait 
faire  jeter  son  corps  hors  du  palais,  l'abbé  délia 
Sostia,  frère  jumeau  du  duc,  son  ylvant  portrait, 
était  survenu,  attiré  par  le  bruit.  A  Taspect  de 
sa  sœur  mourante ,  de  l'officier  qui .  semblait 
mort,  il  eut  un  moment  d'étourdissement,  il  se 
crut  le  jouet  d'un  horrible  songe.  Le  duc  répéta 
l'ordre  qu'il  avait  donné,  alors  je  revins  à  moi,  je 
demandai  une  explication,  j'exigeai  qu'elle  me 
fût  donnée.  Mon  frère  me  parla  de  honte ,  de 
déshonneur,  de  trahison,  de  haine  ;  je  lui  répondis 
par  les  paroles  de  l'Evangile ,  je  cherchai  à 
éveiller  la  clémence  et  le  pardon  dans  son  âme, 
je  plaçai  le  crucifix  entre  les  bourreaux  et  les 
malheureux  qui  expiaient  si  cruellement  une 
faute.  Mon  frère  m'aimait,  il  me  respectait  sur- 
tout, j'ose  le  dire,  tout  sentiment  honnête  et 
pieux  n'était  pas  éteint  chez  lui  malgré  son  in- 
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digne  action.  Il  me  permit  de  relever  ma  sœur,  de 
la  soutenir ,  il  consentit  à  me  laisser  seul  avec 
elle,  et  me  permit  de  disposer  du  cadavre  qu'il 
avait  fait,  de  lui  donner  une  sépulture  chrétienne 
dans  quelque  couvent.  Ma  discrétion  lui  était 
connue  et  Thonneur  de  notre  nom  m'était  aussi 
sacré  qu'à  lui. 

—  Mais  alors,  mon  oncle... 

—  Attendez,  mon  neveu,  mon  récit  sera  aussi 
bref  que  possible,  il  m'en  coûte  de  m'appesantir 
sur  ce  que  je  voudrais  oublier.  Aussitôt  que 
ma  sœur  revint  à  elle,  par  les  soins  que  je  lui 
prodiguais,  ses  regards  se  tournèrent  vers  celui 
qu'elle  aimait  ;  le  jeune  homme  était  lardé  de 
blessures. 

J'avai5  quelques  connaissances  en  chirurgie  et 
en  médecine,  vous  le  savez  ;  aidé  de  ma  sœur 
j'examinai  ses  plaies  ,  j'écoutai  sa  respiration,  je 
trouvai  en  lui  un  reste  d'existence.  J'appelai 
mon  valet  de  chambre  sur  lequel  je  pouvais  comp- 
ter; avec  son  aide  je  transportai  le  blessé  chez 
les  Camaldules;  leur  jardin  touchait  au  nôtre.  Je 
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m'installai  à  son  clieyet,  et,  ainsi  que  je  Tavais 
promis  à  ma  sœur,  j'essayai  de  le  sauver. 

Ma  sœur  se  retira  aux  Annonciades,  elle  atten- 
dit dans  cet  asile  de  paix  la  décision  de  son  sort. 
Le  duc  ne  s'y  opposait  pas.  Il  eut  même  désiré  lui 
Yoir  prendre  le  Yoile,  afin  d'effacer  toutes  traces 
de  sa  faiblesse.  Pendant  ce  temps  Tofflcier  se  ré- 
tablissait ,  aucune  de  ses  plaies  n'était  mortelle. 
Il  fut  longtemps,  bien  longtemps  à  se  remettre. 
Mon  frère  ne  me  fit  aucune  question  et  ne 'se 
douta  pas  que  je  l'avais  sauvé.  Avant  la  fin  de  la 
convalescence  du  Français,  le  duc  délia  Sostia 
succomba  à  une  maladie  subite.  Dieu  lui  a  par- 
donné, je  l'espère  î  J'étais  le  seul  héritier  du  nom, 
je  ne  voulus  pas  quitter  les  ordres  et  notre  race 
s'éteindra  en  moi.  Il  fallait  une  expiation.  Devenu 
le  maître,  je  voulus  faire  ma  sœur  heureuse, 
mais  je  n'osai  braver  les  préjugés  nationaux  et  la 
volonté  de  mon  frère  ,  si  hautement  exprimée. 
Je  réunis  les  deux  fiancés  dans  le  plus  éloigné  de 
nos  châteaux,  je  les  mariai  moi-même  et  je  les 
laissai  ensuite  à  leur  bonheur. 
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Les  dignités  ecclésiastiques  étaient  venues  me 
chercher  malgré  moi.  Je  retournai  à  la  cour. 
L'année  suivante  ma  sœur  m'écrivit  qu'elle  était 
mère,  mais  que  son  mari  dépérissait  à  vue  d'œil. 
Il  avait  trop  souffert,  ses  forces  n'y  pouvaient 
suffire.  Il  mourut  bientôt  après,  sa  femme  ne 
put  lui  survivre  ;  elle  s'éteignit  en  me  léguant 
son  fils,  dont  je  jurai  de  faire  le  mien. 

Je  ne  pouvais  l'introduire  chez  moi  sans  donner 
lieu  à  des  conjectures  que  je  voulais  éviter.  Je 
quittai  l'Espagne;  jo  changeai  de  nom.  Je  crai- 
gnais par-dessus  tout  que  mon  neveu  apprît  les 
malheurs  de  ses  parents  et  maudît  la  mémoire  de 
mon  frère  que  j'avais  tant  chéri.  Vous  savez  com- 
ment je  l'ai  élevé  ;  j'en  ai  fait  un  vrai  gentilhom- 
me, je  l'espère  ;  je  lui  ai  rendu  la  patrie  de  son 
père  qu'il  n'a  pas  connu. Il  porte  un  des  noms  de  sa 
famille,mais  pas  celui  que  portait  le  comte  lors  de 
ce  triste  événement,  dont  je  voudrais  effacer  toutes 
les  traces.  Voilàla  vérité,  jugez-moi  maintenant. 

Alonzo  se  jeta,  en  pleurant,  dans  les  bras  de  son 
oncle  ;  le  colonel  lui  serra  la  main. 
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Tout  s'expliquait  donc  à  merveille.  A  dater  de 
ce  moment  Tintimité  devint  plus  grande  entre  les 
deux  familles. 

Deux  mois  après,  mademoiselle  Daubrun ,  fraî- 
che et  charmante,  suivit  à  Tautel  le  neveu  du 
duc  délia  Sostia.  Le  cardinal  bénit  les  enfants  , 
comme  il  avait  béni  le  père  et  la  mère.  Le  jeune 
époux  donna  sa  démission,  ils  vécurent  tous  les 
quatre,  obscurs  et  charmés,  dans  cette  vallée 
heureuse.  Ils  y  sont  peut-être  ;  et,  comme  ils 
étaient  bons,  Dieu  leur  aura  gardé  leur  bonheur. 
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J'étais,  avec  mon  mari,  en  garnison  dans 
une  petite  yille  d'Alsace,  une  vraie  forteresse, 
que  M.  de  Vauban  appelait  son  Mjon  et  qui 
n'en  était  pas  moins  le  séjour  le  plus  triste  de 
France  et  de  Navarre.  Il  y  a  bien  longtemps  de 
cela,  c'était  sous  la  Restauration,  je  ne  crois 
pas  que  les  choses  aient  beaucoup  changé  à 
Neufbrisach  et  que  ce  soit  devenu  un  lieu  de 
délices  pour  les  régiments  que  leur  malheureux 
sort  envoie  dans  ce  paradis. 
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II  faut  cependant  être  juste,  on  trouve  une 
grande  compensation  au  manque  de  société, 
dans  la  beauté  du  pays.  Je  n'en  connais  pas  de 
plus  splendide.  La  magnifique  vallée  d'Assan  est 
bordée  diin  coté  par  les  Vosges,  de  l'autre  par 
les  montagnes  de  la  forêt  Noire  ;  dans  le  loin- 
tain on  aperçoit  les  Alpes.  Le  Rhin  se  promène 
majestueusement  au  milieu  de  tout  cela. 

Ses  bords  ne  sont  pas  encore  accidentés  et 
pittoresques  comme  ils  le  deviendront  plus  tard, 
il  ne  baigne  ni  rochers,  ni  châteaux,  mais  sa 
ceinture  de  prairies  et  de  vignes  offre  un  charme 
d'un  autre  genre,  tandis  que  ses  grandes  îles, 
peuplées  de  gibier  de  toutes  sortes,  présentent 
un  nouvel  agrément  aux  pauvres  exilés. 

L'église  du  vieux  Brisach,  dans  le  duché  de 
Baïlen,  domine  les  méandres  caijricieux  que 
forme  le  fleuve.  Condé  et  ses  soldats  gravirent 
cette  pente  escarpée,  ils  détruisirent  le  pont  qui 
n'a  pas  été  rétabli  depuis,  et  brisèrent  par  con- 
séquent les  communications  faciles  entre  les 
deux  pays.  On  ne  passait  le  fleuve  qu'en  barque, 
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les  contrebandiers  en  savaient  quelque  chose  et 
les  douaniers  aussi  bien  qu'eux. 

Notre  promenade  favorite  était  un  village  rem- 
pli de  juifs,  situé  sur  le  bord  du  Rhin,  en  dehors 
du  fort  Saint-Picard,  dernière  ligne  des  fortifi- 
cations. Xous  y  trouvions  une  foule  de  char- 
mants objets  venant  d'Allemagne,  et  toutes  les 
friandises  possibles. 

Un  vieux  brocanteur,  nommé  Moïse,  nous  ap- 
portait chez  nous  beaucoup  d'objets,  mais  nous 
préférions  encore  choisir  nous-mème  ,  et  tous 
les  gens  de  bel  air  de  la  garnison  se  faisaient  une 
partie  de  plaisir  de  visiter  les  magasins  occultes 
de  Piesheim  ou  Biesheim,  je  n'ai  jamais  su  au 
juste  lequel  des  deux,  grâce  à  la  prononciation 
des  habitants. 

A  moitié  chemin  de  Neufbrisach  était  un 
bouquet  de  bois,  situé  sur  ce  que  Ion  appelle  le 
petit  Rhin,  c'est-à-dire  un  bras  du  fleuve  entou- 
rant une  grande  ile.  Au  milieu  des  arbres  on 
apercevait  le  toit  d'une  maisonnette,  enclose 
d'un  petit  jardin,  où  poussaient  péle-mèle  des 
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fleurs  et  des  légumes.  Deux  chèvres  broutaient 
du  matin  au  soir  la  haie  assez  bien  fournie,  une 
ànesse  et  son  ânon  se  vautraient  sur  Therbe, 
dans  une  sorte  de  cour,  tandis  qu'une  multitude 
de  poules  caquetaient  sur  un  tas  de  fumier,  près 
d'une  étable  à  vaches. 

Rien  de  plus  prosaïquement  champêtre  que  ce 
tableau,  mais  dans  cette  rêveuse  Germanie  la 
poésie  filtre  partout,  et  nous  n'en  étions  séparés 
que  par  le  plus  poétique  de  tous  les  fleuves  ; 
j'avais  dix-huit  ans  et  les  rayons  de  la  jeunesse 
illuminent  tout  ce  qui  les  approche. 

J'allais  chercher  des  œufs  frais  à  cette  ferme 
en  miniature,  je  trouvais  le  site  charmant  et  j'y 
avais  découvert  une  merveille  de  beauté,  ce  qui 
pour  moi  a  toujours  été  une  immense  attrac- 
tion. 

J'adore  la  beauté,  n'importe  où  elle  se  trouve, 
j'en  suis  idolâtre,  depuis  l'insecte  brillant  et 
multicolore  jusqu'aux  astres,  j'admire  passion- 
nément tous  les  miracles  de  la  création.  Une 
jolie  femme  devra  me  faire  bien  du  mal  pour 
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que  je  cesse  de  croire  en  elle,  et  quand  je  la  vois, 
je  suis  toujours  tentée  de  lui  pardonner. 

C'est  une  excellente  raison  pour  être  trompée, 
aussi  mes  belles  amies  ne  s'en  sont-elles  pas  fait 
faute,  soit  dit  en  passant. 

J'avais  donc  un  matin  rencontré  sur  le  seuil 
de  cette  porte  la  plus  charmante  enfant  qui  se 
put  voir,  portant  délicieusement  le  costume  des 
paysannes  alsaciennes,  c'est-à-dire  la  coifie  noire 
brodée  d'or,  avec  le  large  nœud  à  papillon  sur 
la  tête,  la  jupe  rouge,  courte  et  froncée,  la  che- 
mise blanche  à  plis  et  le  petit  casaquin,  trop 
court  de  la  taille  pour  la  bien  faire  valoir. 

Ses  nattes  blondes  tombaient  jusqu'au  bas  de 
sa  robe,  c'étaient  de  vrais  cheveux  cendrés,  cette 
nuance  presque  perdue  qu'on  chercherait  en 
vain  à  Paris.  Elle  avait  des  yeux  bleus  comme 
des  saphirs  et  brillants  comme  des  diamants 
bleus,  des  dents  de  nacre  et  un  sourire  d'enfant. 

Elle  se  tenait  debout  et  me  regardait  passer 
dans  mon  costume  d'amazone  :  c'était  une  nou- 
veauté pour  elle  :  en  ces  provinces  reculées  les 
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modes  ne  parvenaient  alors  que  fort  tard  et  peu 
de  femmes  montaient  à  cheval  dans  ce  temps-là.  Je 
m'arrêtai,  je  priai  mes  écuyers  de  s'arrêter  aussi, 
nous  descendîmes  et  nous  demandâmes  à  la  jeune 
fille  de  nous  donner  du  lait  pour  nous  rafraîchir. 

Elle  nous  invita  à  entrer  chez  elle,  sans  le 
moindre  embarras  et  en  très-bon  français,  ce 
qui  in'étonna  fort.  Nous  trouvâmes  une  grande 
pièce,  fort  propre,  contenant  deux  lits.  L'un, 
tout  blanc  et  tout  virginal,  situé  près  de  la  fenê- 
tre, protégé  par  des  images  saintes  et  ombragé 
de  buis  bénit.  L'autre  au  fond  de  la  pièce,  en- 
touré de  rideaux  où  nous  aperçûmes  une  femme 
couchée.  Elle  n'avait  guère  plus  de  quarante  ans 
peut-être,  mais  son  visage  pâle  trahissait  une 
vraie  et  longue  souffrance.  Elle  nous  souhaita  la 
bienvenue  et  nous  demanda  pardon  de  ne  pas 
nous  recevoir  elle-même,  mais,  depuis  cinq  ans, 
elle  s'était  cassé  la  jambe,  on  la  lui  avait  mal 
remise  et  il  lui  était  impossible  de  se  lever. 

—  Salomé,  ajouta-t-elle,  vous  donnera  tout 
ce  que  vous  désirerez. 
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La  jolie  créature  nous  servit  du  lait  excellent 
et  une  espèce  de  gâteau  particulier  au  pays,  qui 
s'appelle  du  cougiouf.  Je  ne  suis  pas  sûre  de 
Tortlioâraplie,  mais  je  suis  sûre  que  ce  cougiouf 
est  infiniment  meilleur  que  les  meilleurs  gâteaux 
anglais.  Une  Alsacienne  qui  en  viendrait  vendre 
à  Paris  ferait  fortune. 

La  malade,  que  nous  interrogeâmes  pendant 
notre  collation,  nous  apprit  qu'elle  était  de 
Blois,  qu'elle  y  avait  épousé  son  mari,  Alsacien 
alors  au  service,  et  qu'elle  était  venue  habiter 
sa  maison  dès  qu'il  avait  été  libéré.  Elle  eût  bien 
désiré  retourner  en  Touraine,  après  être  deve- 
nue veuve,  mais  son  infirmité  la  retenait  et  les 
intérêts  de  sa  fille  exigeaient  aussi  qu'elle  restât. 

—  Je  suis  si  heureuse  d'entendre  parler  fran- 
çais, madame  î  ajout a-t-elle.  Tous  ne  pouviez 
pas  me  faire  plus  de  plaisir  que  d'entrer  ici, 
j'espère  que  vous  y  viendrez  souvent  dans  vos 
promenades. 

J'avais  avec  moi  la  femme  d'un  camarade  de 
mon  mari,  que  nous  appellerons  Estelle.  C'était 
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aussi  une  beauté  et  une  excellente  amie  pour 
moi.  Parmi  toutes  ses  bonnes  qualités  elle  en 
avait  une  bien  rare,  celle  de  permettre  aux  au- 
tres femmes  cVètre  jolies  ;  elle  admira  franche- 
ment Salomé,  et  comme  nous  ne  nous  quittions 
guère,  nous  convînmes  de  prendre  quelquefois 
ce  petit  logis  pour  le  but  de  nos  excursions. 

Plusieurs  officiers,  en  outre  de  nos  maris, 
nous  avaient  accompagnées.  Parmi  eux  se  trou- 
vait un  jeune  homme  de  grande  famille,  il  venait 
d'obtenir  Pépaulette  après  avoir  été  quatre  ou 
cinq  ans  soldat. 

C'était  un  garçon  remarquable  à  plus  d'un 
titre,  il  devait  faire  son  chemin  et  par  son  mé- 
rite et  par  sa  situation  dans  le  monde.  Le  comte 
Lionel  de  N...  était  riche  et  ses  parents  occu- 
paient de  grandes  places  dans  l'État. 

Un  autre  personnage  nous  avait  suivies  éga- 
lement et  celui-là  mérite  bien  une  mention 
particulière. 

C'était  tout  bonnement  un  chien-loup  appar- 
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tenant  au  régiment  de  dragons,  et  dont  le  nom 
était  Brigade. 

Brigade  avait  ses  états  de  service  et  son  his- 
toire, je  vais  vous  les  raconter. 


II 


Brigade  n'était  ni  beau  ni  joli,  c'était  un 
chien-loup  de  la  petite  espèce  et  mâtiné  encore  ; 
son  corps,  très-gras,  roulait  sur  de  petites  jam- 
bes courtes.  Il  portait  sa  queue  de  travers  ; 
quelquefois  les  dragons,  devançant  de  beaucoup 
la  mode  de  Tannée  dernière,  lui  teignaient  cette 
queue  en  bleu  ou  en  rouge,  ce  qui  produisait  un 
effet  inouï 

Sa  voix  fêlée  se  faisait  entendre  lorsqu'il  le 
jugeait  convenable  pour  sa  dignité  de  chien  du 
régiment. 

Ainsi  il  accompagnait  invariablement  le  matin 

la  garde  montante,  marchant  en  avant  et  aboyant 

à  coté  du  trompette.  Il  assistait  au  changement 

6 
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de  tous  les  postes,  saluait  en  passant  les  senti- 
nelles et  revenait  ensuite  au  quartier  avec  la 
garde  descendante. 

Il  connaissait  et  aimait  Tunifornie  du  2^  dra- 
gon et  ne  se  trompait  jamais  quand  plusieurs 
soldats  de  différents  corps  s'approchaient  à  la 
fois.  Il  saluait,  à  sa  manière,  ses  frères  d'armes 
et  ne  regardait  point  les  autres.  Pour  Tinfanterie 
il  levait  la  patte  avec  un  dédain  que  lui  inspi- 
raient nos  cavaliers,  qui  se  croyaient,  bien  à 
tort,  supérieurs  aux  toiirloitroics. 

Brigade  était  Espagnol.  Lors  de  la  campagne 
de  1823,  les  2^  et  8^  régiments  de  dragons  mar- 
chaient de  concert;  je  ne  sais  dans  quelle  ville 
de  TAndalousie  ce  chien  cosmopolite  les  ren- 
contra. Charmé  de  leur  bonne  mine,  apparem- 
ment, de  leur  air  martial,  il  les  suivit  un  beau 
jour  et  se  donna  à  eux.  La  brigade  de  dragons 
l'adopta,  de  là  le  nom  qu'il  portait. 

On  lui  tatoua  sur  chaque  cuisse  un  numéro, 
le  8  à  droite,  le  2  à  gauche,  c'est  ainsi  qu'il  fut 
enrôlé. 
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Quand  les  deux  corps  se  séparèrent,  on  laissa 
Brigade  libre  de  choisir  son  drapeau.  Il  n'hésita 
pas  et  se  déclara  pour  le  Deuxième.  Depuis  ce 
moment  jusqu'à  sa  mort,  à  lage  le  plus  avancé 
de  la  race  canine,  il  suivit  le  régiment  dans 
toutes  les  garnisons  où  il  alla.  Sans  préférence 
pour  personne,  il  chérissait  les  cinq  ou  six  cents 
hommes  qu'il  voyait  habillés  de  vert  avec  des 
parements  roses.  Une  seule  cantinière  trouva 
grâce  à  ses  yeux  et  fut  aimée  par  lui ,  probable- 
ment parce  qu'elle  lui  donnait  à  manger  et 
qu'elle  le  caressait  beaucoup. 

Lorsque  Brigade  était  de  bonne  humeur  et 
que  des  chevaux  d'officier  sortaient  du  quartier 
par  un  beau  temps,  il  les  suivait  trottinant  sur 
ses  petites  jambes.  Ce  fut  ce  qui  arriva  ce  jour- 
là.  Il  s'était  attaché  au  cheval  du  comte  Lionel, 
et  fit  exception  à  sa  gravité  habituelle  en  gam- 
badant autour  de  nous  par  ce  beau  soleil  de 
printemps. 

J'avais  un  petit  chien  terrier ,  blanc,  appelé 
Trilby,  sur  lequel  on  pourrait  faire  un  livre,  tant 
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il  a  eu  de  singulières  aventures  et  tant  il  portait 
haut  rintelligence  de  sa  race.  Brigade  et  lui  trai- 
taient ensemble  de  puissance  à  puissance.  Quand 
ils  se  rencontraient  au  quartier ,  Trilby  filait 
doux  ;  si,  au  contraire,  c'était  sur  un  terrain 
neutre  ils  marchaient  à  côté  l'un  de  l'autre,  gro-  ? 
gnant,  montrant  les  dents  et  ne  se  mordant 
jamais,  par  respect  pour  l'uniforme  et  le  drapeau 
sans  doute. 

Dieu  sait  ce  qu'ils  se  disaient  dans  leur  lan- 
gage, mais  ils  roulaient  des  yeux  furibonds; 
Trilby  affectait  des  allures  élégantes,  il  écrasait 
Brigade  de  toute  la  hauteur  de  ses  soies  d'un 
blanc  d'argent ,  de  ses  rubans  et  de  son  collier 
à  grelots  argentins. 

Brigade,  par  contre,  levait  la  tête  et  retroussait 
son  panache  arc-en-ciel  jusqu'au  milieu  des  reins. 
Ils  se  mesuraient  ainsi  tant  que  durait  l'entrevue; 
c'était  un  de  nos  plaisirs  dans  cette  vie  monotone. 

Ce  jour-là  Trilby,  très-jeune,  courait  devant  et 
ne  se  souciait  pas  du  vieillard  qui  nous  suivait 
avec  peine.  Notre  halte  chez  Salonié  les  remit  en 
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présence.  Il  s'agissait  de  graves  intérêts,  et  la 
question  du  couglouf  était,  [Dour  eux,  aussi  grave 
que  la  question  d'Orient  pour  les  politiques. 

Chacun  d'eux  s'assit  d*abord  auprès  de  la  per- 
sonne qu'il  affectionnait  le  plus,  croyant  y  trouver 
une  protection  et  obtenir  une  part  plus  large^ 
Notre  jeune  hôtesse  allait  et  venait,  nous  servant 
de  son  mieux,  elle  rougissait  lorsque  ces  mes- 
sieurs la  regardaient  de  trop  près.  M.  de  N..., 
comme  le  plus  jeune,  lui  paraissait  sans  doute 
plus  dangereux  que  les  autres,  il  me  sembla 
qu'elle  l'évitait  et  qu'elle  faisait  un  grand  circuit 
pour  ne  pas  passer  derrière  sa  chaise. 

Estelle  gâtait  fort  Trilby,  elle  lui  donna  la 
moitié  de  son  lait,  ce  que  voyant  Salomé,  elle  alla 
chercher  une  grande  jatte,  y  versa  de  la  bonne 
crème,  émietta  du  gâteau  et  porta  cette  excellente 
pâtée  à  Brigade,  qui  la  mangea  sans  enthousiasme, 
probablement  pour  ne  pas  faire  supposer  qu'il 
n'était  pas  accoutumé  à  ces  friandises-là. 

— -  Mademoiselle,  dit  un  de  nos  chevaliers, 
vous  gâtez  Brigade,  il  reviendra  vous  ennuyer. 
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—  Monsieur ,  tout  le  monde  donne  à  ce  joli 
cliien,  parce  qu'il  est  propre  et  charmant,  et 
celui-ci,  qui  est  vieux  et  laid,  n'obtient  rien  de 
personne,  je  veux  Ten  dédommager. 

—  11  n'est  donc  pas  nécessaire  d'être  jeune  et 
beau  pour  vous  plaire,  mademoiselle  Salomé  ?  dit 
un  homme  entre  deux  âges  qui  n'était  pas 
exempt  de  prétentions. 

—  Non,  monsieur,  répondit-elle  d'une  voix 
émue,  je  tiens  plus  à  la  beauté  de  l'àme  et  à  la 
jeunesse  du  cœur  qu'à  celle  du  corps,  soyez-en 
persuadé. 

—  Peste  î  me  dit  tout  bas  Estelle,  voilà  une 
fille  qui  fait  de  belles  phrases.  Elle  parle  comme 
si  elle  avait  été  à  l'école. 

—  Ma  chère  amie,  ces  Allemandes  sont  aussi 
naturellement  poétiques  que  leurs  montagnes  et 
leurs  vieux  châteaux.  Celle-ci  me  paraît  au-des- 
sus de  sa  position.  Faisons-la  causer. 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  serais  tentée  de 
croire  que  M.  de  N...  et  Salomé  se  sont  rencon- 
trés ailleurs.  Voyez  comme  il  est  silencieux  et 
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comme  elle  Tévite  avec  soin.  Il  y  a  quelque  chose 
là-dessous. 

Cela  pouvait  bien  être,  en  effet.  Lionel ,  ordi- 
nairement si  gai,  mangeait  sans  rien  dire  comme 
un  homme  qui  cherche  une  contenance.  S'ils 
s'étaient  déjà  vus,  certainement  ils  n'étaient  pas 
bien  ensemble  et  ils  avaient  quelque  sujet  de  s'en 
vouloir. 

—  Ah  bah  !  dis-je  à  mon  amie,  le  comte  aura 
été  un  peu  trop  galant  et  Salomé  se  sera  offensée 
de  propos  sans  conséquence.-  Il  est  très-jeune  et 
il  l'aura  blessée  sans  le  vouloir. 

Un  aboiement  très-vif  de  Brigade,  répété  par 
Trilby,  toujours  l'oreille  au  guet,  m'interrompit 
dans  mes  suppositions. 

—  Qui  nous  arrive-là  ?  demanda  le  mari 
d'Estelle. 

—  C'est  un  aveugle,  s'écria  celle-ci ,  un  jeune 
homme  avec  un  autre  chien  et  une  guitare. 
Pauvre  garçon!  il  semble  très-malheureux  et 
très-fatigué.  Faisons-le  entrer  ici  et  prions 
Salomé  de  lui  donner  quelque  chose, 
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—  Il  n'en  est  pas  besoin,  madame,  c'est  un  ami; 
il  a  sa  place  au  foyer  et  à  notre  table.  Entrez, 
Wilhem ,  n'ayez  pas  peur,  ce  sont  des  messieurs 
et  des  dames  de  Neuforisach,  qui  vous  entendront 
chanter  avec  plaisir,  j'en  suis  sûre. 


III 


L'iiomme  qui  venait  d'entrer  était  jeune,  son 
visage  n'offrait  aucune  régularité  de  traits,  mais 
l'expression  en  était  charmante  en  dépit  de  la 
fixité  de  son  regard. 

Ses  yeux  fixes  n'avaient  rien  de  repoussant  ;  la 
vue  manquait,  voilà  tout.  Sa  bouche  avait  un 
sourire  mélancolique  et  bon  tout  à  la  fois  ;  il  avait 
des  cheveux  blonds  qui  frisaient  sans  .être  crépus. 
Sa  taille  moj^enne  était  bien  prise  ;  son  costume, 
très-propre  quoique  peu  brillant,  tenait  le  milieu 
entre  celui  des  ouvriers  et  cehii  des  paysans. 

Il  portait  sa  guitare  en  bandoulière  ;  un  chien 
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barbet  lui  servait  de  guide  ;  il  le  conduisait  ad- 
mirablement, et  l'intelligence  de  l'animal  sup- 
pléait à  la  vue  dont  Dieu  avait  privé  son  maitre. 
Brigade  etTrilby  se  réunirent  contre  le  dernier 
arrivé  et  lui  montrèrent  les  dents.  On  eut  beau- 
coup de  peine  à  les  séparer. 

—  C'est  donc  ici  un  congrès  de  chiens,  dit  Es- 
telle en  riant. 

•—  Oui,  et  vous  pouvez  voir  qu'ils  ne  sont  nul- 
lement d'accord. 

Williem  s'assit  et  prononça  quelques  mots  en 
patois  alsacien,  d'une  voix  douce  et  harmonieuse 
qui  me  charma. 

—  Ne  parle-t-il  pas  français  ?  demandai-je. 

—  Oh  !  si,  madame,  mais  il  ne  chante  bien  Cjue 
Tallemand.    ' 

—  Nous  entendrons  donc  de  Tallemand  bien 
volontiers,  les  mélodies  en  sont  délicieuses. 

Il  accorda  sa  guitare,  lâcha  la  corde  de  son 
chien,  se  plaça  devant  la  fenêtre  c^ui  l'éclairait 
aussi  bien  que  s'il  eût  préparé  son  effet,  on  eu 
eût  composé  un  tableau  ravissant. 
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Wilhem  chanta  comme  tous  chantent  dans  ce 
pays  de  la  musique.  J'ai  dit  ce  qu'était  sa  voix. 
Quant  à  son  goût,  il  était  aussi  pur  et  son  expres- 
sion aussi  touchante  que  s'il  eût  appris  sous  les 
premiers  maîtres  de  l'Europe. 

Nous  l'applaudîmes  fort  et  nous  le  priâmes  de 
recommencer,  ce  qu'il  ht  immédiatement.  Quand 
il  eut  fini,  son  chien  vint  auprès  de  nous,  portant 
une  sébilledans  sa  gueule.  Nous  déposâmes  notre 
offrande,  le  comte  de  N...,  mit  une  pièce  de  cinq 
francs.  L'animal,  en  entendant  le  bruit  de  la  pièce 
de  monnaie,  faisait  une  sorte  de  gambade  et 
remuait  la  queue  comme  pour  remercier.  Ceci 
nous  amusa  tous  et  nous  ne  pûmes  nous  empê- 
cher d'en  rire. 

Salomé  prit  un  air  sérieux  et  presque  fâché. 

—  Pourquoi  vous  moquer  de  Freyschutz , 
madame  ?  me  dit-elle  presque  tout  bas.  Comme 
il  remplit  fidèlement  son  devoir  !  bien  des  gens 
n'en  pourraient  pas  dire  autant  que  lui. 

—  Je  ne  me  moque  point  de  Freyschutz , 
Salomé,  je  m'amuse  de  son  talent,  ce  qui  ne  se 
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ressemble  pas.  Je  voudrais  que  Trilby  fût  aussi 
liabile. 

—  Il  ne  le  sera  jamais. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Il  n'est  pas  obligé  de  travailler  pour  gagner 
sa  vie,  madame  ;  quand  on  est  riche,  on  méprise 
le  travail. 

—  C'est  une  erreur,  Salomé,  ou  du  moins  tous 
les  riches  n'en  font  pas  autant. 

La  jeune  fille  secoua  la  tète. 

—  Les  meilleurs  maîtres,  madame,  sont  la 
misère  et  le  malheur. 

—  Vous  êtes  donc  philosophe,  mon  enfant? 
Qui  vous  a  appris  cela  ? 

—  Personne.  J'ai  regardé,  j'ai  vu. 

Je  ne  m'expliquais  pas  comment  à  cet  âge, 
dans  cette  cabane  isolée,  cette  enfant  avait  pu 
mûrir  ainsi  sa  raison  et  son  cœur.  Mon  étonne- 
ment  fut  extrême.  J'étais  bien  jeune  moi-même, 
j'avais  pourtant  fréquenté  le  monde,  et  de  i)a- 
reilles  idées  ne  me  seraient  jamais  venues.  Je 
voyais  tout  en  beau,  au  contraire  :  je  ne  croyais 


108   LA    VIE    CHASTE    ET    LA   VIE    IMPURE 

ni  au  mal,  ni  à  la  malhonnêteté.  J'en  entendais 
parler  sans  y  arrêter  ma  pensée  ;  c'était  pour 
moi  comme  ces  bêtes  fantastiques  dont  on  nous 
effraie  quand  nous  avons  six  ans. 

—  Vous  supposez  donc  Tespèce  humaine  bien 
mauvaise,  Salomé  ? 

—  Madame  ,  un  instinct  secret  me  dit  de  me 
défier,  je  me  défie. 

—  Nos  chevaux  sont  prêts,  il  faut  partir,  mais 
je  reviendrai.  Je  reviendrai  seule,  pour  mieux 
causer  avec  vous. 

—  Quand  il  vous  plaira,  madame. 

—  Vous  connaissez  le  comte  de  N...?  lui 
demandai-je  curieuse  d'éclaircir  mes  doutes. 

Elle  me  regarda  un  moment  sans  répondre. 

—  Non,  madame,  répliqua-t-elle  enfin  très- 
sèchement,  je  n'ai  jamais  entendu  prononcer  ce 
nom-là.  Où  donc  aurais-je  pu  connaître  un  comte, 
moi,  une  paysanne  ?  Je  n'en  connais  pas  et  je 
n'en  veux  pas  connaître,  je  vous  en  réponds. 

Cette  singulière  fille  me  quitta  de  suite,  comme 
pour  éviter  mes  observations.   On  m'attendait 
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pour  partir,  je  lui  jetai  un  adieu  ;  nous  nous  re- 
mîmes en  route  et  en  quelques  minutes  nous 
eum.es  atteint  les  bords  du  fleuve.  Le  comte  Lio- 
nel marchait  en  avant  et  tourmentait  à  outrance 
une  belle  jument  anglaise,  qui  n'en  pouvait  mais. 
—  Décidément,  dis-je  à  mon  amie,  il  y  a  quel- 
que chose  entre  M.  de  N...  et  Salomé.  Elle  s'en 
est  défendue  dans  des  termes  singuliers  et  pres- 
que ojfFensants.  On  jurerait  qu'il  l'aime  et  qu'elle 
le  hait. 

Notre  promenade  s'acheva  sans  rencontre,  nous 
rentrâmes  à  Neufbrisach.  Presque  chaque  soir 
on  se  réunissait  chez  moi.  A  défaut  de  société 
dans  la  ville,  nous  en  composions  une  avec  la 
colonie  militaire.  Le  comte  Lionel  était  un  des 
plus  assidu  à  nos  parties  de  colin-maillard  et  à 
nos  contredanses  sans  cérémonie.  A  dater  de  ce 
jour  nous  ne  le  vîmes  plus,  il  ne  monta  plus  à 
cheval  avec  nous  ;  il  sortit  seul,  accompagné  de 
Brigade  qu'il  avait  pris  en  grande  amitié  et  qui 
daignait  consentir  à  le  suivre  parce  qu'il  marchait 
toujours  au  pas,  singulière  allure  pour  un  jeune 
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homme  de  son  âge  et  crun  caractère  aussi  bouil- 
lant que  le  sien. 

Nous  sûmes  qu'il  ne  retournait  plus  du  côté  de 
la  chaumière  ;  il  se  rendait  régulièrement  à  un 
petit  bois  situé  sur  la  route,  à  moitié  chemin  de 
Colmar  ;  il  s'enfonçait  dans  le  taillis,  y  passait 
une  heure  ou  deux,  et  reparaissait  de  Tautre  côté. 

Pourquoi  ?  qu'y  faisait-il  ?  nul  ne  pouvait  le 
deviner,  car  il  ne  se  confiait  à  personne. 

Wilhem  et  Freyschutz  continuaient  à  courir 
le  pays  ;  ils  venaient  même  à  la  ville,  aux  heures 
où  on  leur  permettait  d'entrer.  Je  les  faisais 
monter,  j'interrogeais  l'aveugle  sur  Salomé  ;  il 
me  baragoiànait  quelques  mots,  que  je  ne  com- 
prenais pas.  Enfin,  la  curiosité  me  saisit  trop  fort  ; 
je  pris  Estelle  un  matin,  et,  par  un  temps  adora- 
ble, nous  nous  mîmes  en  route  pour  aller  déjeu- 
ner à  la  ferme. 

—  Nous  saurons  peut-être  quelque  chose, 
m'écriai-je. 

—  Nous  saurons  ce  qu'elle  voudra  nous  ap- 
prendre", et  elle  est  discrète. 
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—  Je  n'y  comprends  rien,  je  ne  peux  rien 
dire  ;  mais  il  y  a  un  mystère  là-dessous. 

—  Peut-être  deux,  reprit  ma  belle  amie  ;  nous 
verrons. 


IV 


Salomé  nous  accueillit  ce  jour-là  avec  la  même 
dignité  qu'une  impératrice  recevant  la  cour. 
C'était  une  étrange  fille  !  Elle  nous  vit  venir  de 
loin  et  se  plaça  sur  le  seuil  de  sa  porte  pour  nous 
attendre.  Trilby  courait  en  avant. 

—  Ah  !  dit-elle  d'un  air  dédaigneux,  c'est  le 
chien  de  monsieur ^  j'aime  mieux  l'autre. 

Ce  fut  là  toute  sa  bienvenue. 

—  Et  pourquoi,  lui  demandai-je,  préférez- vous 
Brigade,  laid,  hargneux,  sale,  à  mon  Trilby  si 
joyeux,  si  élégant,  si  blanc,  si  coquet  ? 

—  Parce  que  Brigade  est  méprisé ,  parce  que 
Brigade  est  intelligent,  parce  qu'il  est  bon.  S'il  se 
fâche ,   c'est  qu'on  le  maltraite  ,  au  lieu  que  le 
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vôtre  est  grognon  par  insolence.  Il  se  croit  tout 
permis,  il  veut  que  tout  lui  cède.  Brigade  sent 
sa  valeur,  il  lui  résiste,  il  a  raison,  c'est  son  droit. 

—  Vous  voilà  bien  révoltée  en  faveur  des  op- 
primés, mon  enfant,  on  croirait  que  vous  êtes 
persécutée  à  outrance  par  quelque  pouvoir  re- 
doutable ?• 

—  Il  n'y  a  pas  pour  moi  de  pouvoir  redoutable, 
madame,  je  ne  crains  rien,  ni  personne  ;  je  n'ai 
jamais  fait  de  mal,  ma  conscience  est  en  repos,  et, 
dans  ce  monde,  on  ne  doit  redouter  que  Dieu  et 
sa  conscience. 

Estelle  se  mit  à  rire,  elle  plaisanta  finement  la 
paysanne  qui  ne  voulait  pas  sortir  de  ses  grandes 
manières  et  mit  fin  au  débat  par  ces  mots  : 

—  Oui  ,  je  ne  m'attache  qu'aux  pauvres  ' 
aux  malheureux ,  à  ceux  qui  souflrent  enfin.  Je 
ne  puis  souffrir  l'injustice,  et  je  n'excuserai  ja- 
mais les  puissants,  tant  mon  être  se  révolte  à 
l'idée  qu'on  m'imposera  une  affection  parce  qu'on 
est  riche  ou  qu'on  occupe  un  rang  dans  le  monde. 
Que  faut-il  vous  servir  ce  matin,  mesdames  ? 
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Nous  nous  regardâmes,  mon  amie  et  moi. 

—  Oli  !  me  dit-elle  tout  bas,  le  comte  est  i)Our 
quelque  chose  dans  cette  colère. 

—  En  attendant,  déjeunons. 

Salomé  nous  prépara  un  couvert  bien  simple, 
mais  d'une  propreté  scrupuleuse  et  réjouissante  , 
sur  une  petite  table  auprès  d'un  frêne  gigantesque. 
La  vue  était  splendide  et  Tendroit  admirablement 
choisi  pour  cpaelques  heures  de  causerie.  L'air 
embaumait  du  parfum  des  fxeurs,  un  immense 
jasmin  et  une  clématite  couvraient  la  tonnelle  der- 
rière nous  ;  une  haie  de  rosiers  entourait  Tarbre 
et  le  petit  retrait  ;  les  oiseaux  chantaient  leurs 
hymnes  du  matin,  et  le  bruit  d'un  moulin,  situé 
à  quelque  distance  sur  le  petit  Rhin,  leur  servait 
comme  d'accompagnement. 

Une  vaste  prairie  s'étendait  devant  nous ,  des 
vaches  et  des  chèvres  y  paissaient ,  plusieurs 
d'entre  elles  avaient  au  cou  des  clochettes  har- 
monieuses; ce  son  argentin  nous  arrivait,  apporté 
par  le  vent,  et  se  mêlait  aux  autres  d'une  ûiçon 
pittoresque. 
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En  m'asseyant  sur  un  siège  rustique  en  face  du 
repas  frugal  mais  délicieux  qu'on  nous  avait 
servi,  je  ne  pus  retenir  une  exclamation. 

—  Dieu  !  qu'on  est  bien  ici  et  qu'il  fait  bon 
vivre  au  milieu  d'une  pareille  nature  ! 

—  C'est  vrai ,  reprit  Estelle,  il  me  semble  que 
le  chagrin  ne  peut  pas  vous  atteindre  dans  cet 
ermitage  béni. 

—  Et  cependant,  madame,  ma  mère  souffre  et 
se  meurt,  et  moi... 

Elle  mit  dans  ces  paroles  une  àpreté  qui  révélait 
une  vraie  douleur ,  supportée  impatiemment , 
toute  prête  à  s'emporter  même  plus  loin  que  le 
murmure.  J'allais  lui  répondre  et  engager  une 
conversation  qui  peut-être  fût  dégénérée  de  sa 
part  en  confidence,  lorsqua  mon  attention  fut 
détournée  par  un  aboiement  répété  de  Trilby, 
qui  s'élanrait  vers  la  porte  ,  en  furie,  et  auquel 
répondit  la  voix  cassée  de  Brigade.  Brigade  s'en 
venait  roulant  sur  ses  petites- jambes,  comme  à 
l'ordinaire,  et  il  entra  dans  le  jardin,  frétillant  de 
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la  queue  et  nullement  en  humeur  de  se  fâcher, 
il  se  savait  chez  une  amie. 

—  Comment  Brigade  vient  vous  voir  ainsi  f^mt 
seul  ?  m'écriai-je. 

—  Il  n'est  pas  tout  seul,  reprit-elle  amèrement, 
il  serait  mieux  reçu,  ou  plutôt  il  me  ferait  plus 
de  plaisir  s'il  était  tout  seul. 

—  Et  qui  donc  accompagne-t-il  ? 

—  Ceux  qu'il  accompagne  n'entrent  pas  ici , 
mais  je  les  vois  et  c'est  trop. 

Je  compris  et  je  ne  fis  plus  de  question.  Salomé 
n'était  pas  fille  à  en  dire  davantage,  elle  ne  par- 
lait qu'à  bon  escient.  Seulement  nous  nous  re- 
gardâmes ,  Estelle  et  moi  ;  nous  eûmes  la  même 
pensée.  Le  comte,  je  l'ai  dit,  avait  été  soldat  et 
sous-offlcier ,  le  pauvre  chien  l'avait  de  tout 
temps  honoré  de  ses  bonnes  grâces,  ses  épaulet- 
tes  d'or  ne  les  brouillèrent  point  ensemble.  Il  le 
suivait  souvent  et  d'autant  plus  volontiers  dans 
un  endroit  où  il  était  sûr  d'attraper  quelques 
friandises. 
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M.  de  N...  venait  donc  rôder  autour  de  la 
maison,  nous  n'en  pouvions  plus  douter. 

—  Regardez,  me  dit  mon  amie. 

Je  vis  Lionel,  en  tenue  du  matin,  son  bonnet 
de  police  enfoncé  sur  ses  yeux  et  se  promenant  à 
pas  lents  autour  de  la  haie.  Il  nous  salua,  en- 
chanté sans  doute  de  se  donner  à  lui-même  un 
prétexte  de  s'arrêter. 

—  Ne  l'appelez  pas,  madame,  je  vous  en 
conjure,  murmura  Salomé  derrière  moi. 

Je  m'en  serais  bien  gardée.  Je  plaignais  le  jeune 
homme  assez  malheureux  pour  s'attacher  à  une 
cruelle,  mais  j'admirais  plus  encore  la  jeune  fille 
pauvre  que  la  séduction  n'atteignait  pas  et  qui 
savait  se  faire  respecter. 

Le  comte  en  fut  donc  pour  ses  frais.  Trop  bien 
élevé  pour  s'approcher  de  nous  sans  notre  autori- 
sation, il  continua  sa  course  solitaire  en  se  diri- 
geant vers  le  poste  de  douane  établi  non  loin  de 
là.  Pendant  ce  temps  Brigade  dévorait  un  gros 
morceau  de  couglouf  émietté  dans  une  assiette^ 
je  retenais  Trilby  sur  mes  genoux  afin  d'éviter 
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la  bataille.  Un  coup  de  sifflet  du  sous-lieutenant 
rappela  son  camarade,  mais  il  ne  consentit  à  le 
rejoindre  qu'après  avoir  dévoré  sa  pitance. 

Brigade  avait  tous  les  défauts  du  vieux  garçon, 
il  était  gourmand,  égoïste  et  quinteux. 

Nous  étions  trop  jeunes,  madame  P...  et  moi, 
nous  avions  trop  peu  d'expérience  pour  bien  com- 
prendre les  mystères  du  cœur.  L'indifférence  de 
Salomé  à  l'endroit  du  comte  ne  cachait  pour  nous 
quoi  que  ce  soit.  Nous  la  supposions  honnête  et 
vertueuse,  voilà  tout.  Cependant  le  caractère  de 
cette  fille  offrait  des  singularités  dont  je  ne  me 
ï^endais  pas  compte.  Cette  rudesse  poussée  quel- 
quefois jusqu'à  la  dureté  ne  m'était  qu'à  moitié 
sympathique,  elle  m'attirait  comme  une  énigme, 
mais  elle  me  gâtait  un  peu  l'expression  profonde 
de  ses  yeux  charmants 

Ce  jour-là  elle  ressemblait  à  Junon  irritée  des  ■ 
hardiesses  d'un  téméraire.  Ses  sourcils  froncés, 
sa  bouche  dédaigneuse,  donnaient  à  sa  physiono- 
mie une  expression  toute  particulière.  Elle  nous 
montra  très-clairenient  que  nous  la  gênions,  et 
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cela  avec  si  peu  de  cérémonie  que  je  dis  tout  haut 
à  Estelle. 

—  Ma  chère  amie,  si  vous  m'en  croyez ,  nous 
allons  partir  et  nous  ne  reviendrons  plus  ici. 

Salomé  m'entendit  et  se  précipita  vers  nous  : 

—  Mesdames,  s  ecria-t-elle,  ne  m'accusez  pas, 
ne  me  punissez  pas  en  me  privant  de  vos  visites 
qui  me  sont  si  précieuses.  Si  vous  saviez  quels 
sentiments  m'animent,  vous  me  pardonneriez, 
j'en  suis  sûre .  Attendez  l'avenir  pour  me  juger. 


Cette  singulière  fille  m'intéressait  malgré  moi. 
Il  y  avait  en  elle  des  contrastes  frappants  ;  elle 
n'était  jamais  la  même,  ce  qui  est  fort  désa- 
gréable dans  l'habitude  de  la  vie,  j'en  conviens, 
mais  ce  qui  donne  aux  relations  espacées^  — 
qu'on  me  pardonne  le  mot,  —  un  piquant  et  un 
montant  pleins  d'excitation. 

Son  exclamation  mêlodrapiatique  ne  pouvait 
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manquer  son  effet  sur  deux  natures  aussi  plei- 
nes de  naïveté  et  de  jeunesse  que  celle  d'Estelle 
et  la  mienne  ;  nous  nous  repentîmes  de  notre 
brusquerie,  nous  crûmes  à  un  malheur  inconnu 
et  nous  brûlâmes  du  désir  d'en  savoir  davantage. 

—  Mon  Dieu  !  m'écriai-je,  ma  pauvre  enfant, 
vous  êtes  donc  bien  à  plaindre  !  Vous  avez  de 
grands  chagrins  que  vous  cachez  :  sans  doute 
rétat  de  votre  mère... 

—  Oh  !  madame,  ce  n'est  pas  cela,  ou  du 
moins  ce  n'est  pas  là  ce  qui  change  mon  carac- 
tère au  point  où  vous  le  voyez.  Ne  m'interrogez 
pas  davantage,  je  vous  en  supplie,  et  si  vous 
entrez  chez  maman,  ne  lui  répétez  rien  de  tout 
ceci.  Il  est  inutile  de  la  tourmenter  ;  elle  souffre 
bien  assez,  la  pauvre  femme  ! 

—  Mais,  dit  Estelle,  ne  saurons-nous  jamais 
ce  secret  ? 

—  Vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt,  madame. 
Je  ne  serai  pas  maîtresse  d'arrêter  les  événe- 
ments, il  faudra  qu'ils  éclatent.  Je  vous  prie 
seulement,  si  vous  voulez  me    rendre  service, 
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d'obtenir  du  comte  de  N...  qu'il  me  laisse  tran- 
quille, il  perd  son  temps  auprès  de  moi,  je  ne 
récouterai  jamais. 

—  Voulez- vous  que  je  lui  fasse  parler  par  mon 
mari? 

—  J'en  serais  reconnaissante  toute  ma  vie. 
Ses  allées  et  venues  font  jaser,  tout  le  monde  les 
remarque,  et  les  propos  peuvent  me  faire  beau- 
coup de  mal. 

—  Je  vous  promets  qu'il  sera  sermonné,  ma 
pauvre  fille  ;  il  ne  tiendra  pas  à  nous  qu'il  ne 
soit  raisonnable.  Nous  allons  retourner  à  la  ville 
et  ce  soir  même  votre  commission  sera  faite. 

Salomé  nous  remercia  beaucoup,  elle  nous 
conduisit  jusqu'aux  frontières  de  son  empire,  et, 
en  nous  quittant,  elle  voulut  cueillir  pour  nous 
les  plus  belles  roses  de  son  jardin.  Nous  lui 
dîmes  adieu  et  nous  nous  remîmes  en  route. 

Le  temps  était  superbe,  nous  marchions  len- 
tement, Trilby  courait  autour  de  nous  ;  nous 
n'avions  pas  envie  de  rentrer  et  nous  prîmes  un 
petit  sentier  bordé  de  baies  fleuries  qui  devait 
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nous  rapprocher  du  fleuve.  Ses  eaux  limpides  et 
courantes  aA^aient  toujours  pour  nous  une  attrac- 
tion. Bientôt  nous  raperçùmes  à  travers  les 
branches;  nous  n'en  étions  plus  qu'à  quelques 
pas,  lorsque  mon  chien  s'élança  en  avant  et 
aboya.  Les  chiens  aboient  souvent  :  c'est  leur 
façon  de  causer.  Un  autre  aboiement  sourd  et 
plaintif  lui  répondit. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Estelle,  il  y  a  quelqu'un  ici. 
Qui  ce  peut-il  être  ?  Pourvu  que  nous  ne  ren- 
contrions pas  quelques   rôdeurs   de  frontières, 
ils   sont  fort  dangereux,   assure-t-on,  et   nous 
sommes  des  imprudentes  de  nous  y  exposer. 

—  Ce  sera  plutôt  un  douanier  guettant  la 
contrebande.  Ces  pauvres  gens  ont  un  service 
terrible,  ils  sont  toujours  sur  pied,  je  ne  sais 
comment  ils  y  résistent. 

—  Retournons.  Trilby  est  furieux,  il  n'y  a 
rien  de  bon  à  gagner  ici. 

—  Au  contraire  avançons.  Je  suis  curieuse  de 
savoir  ce  qui  se  passe  là. 

J'étais  téméraire  et  imprudente  alors,  le  dan- 
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ger  avait  pour  moi  un  attrait  invincible  ;  pour- 
tant ce  n'était  pas  ici  le  cas,  le  danger  n'existait 
que  dans  nos  imaginations.  Nous  ne  trouvâmes 
pour  tout  ennemi  que  Taveugle  Wilhem  et  son 
chien  Freyschutz,  assis  près  Tun  de  Tautre  au 
bord  du  Rhin.  Le  chien  ne  quittait  pas  son 
maître,  bien  entendu,  mais  il  faisait  avec  mon 
griffon  un  duo  de  colère,  qui,  dans  leur  langage, 
devait  avoir  une  redoutable  signification. 

Pendant  quelques  minutes,  il  fut  difficile  de 
nous  entendre,  j'employais  en  vain  mon  auto- 
rité pour  imposer  silence  an  chien  monsieur  -, 
il  persistait  dans  sa  harangue,  le  caniche  gro- 
gnait sourdement,  cela  devait  finir  par  une  ba- 
taille où  M.  Trilby  n'aurait  pas  eu  l'avantage. 
Je  ne  me  souciais  nullement  qu'il  en  fût  ainsi. 
Enfin  je  parvins  à  l'apaiser,  et  je  m'approchai  de 
WiUiem  qui  secondait  mes  efforts  de  tout  son 
pouvoir. 

—  Je  vous  remercie,  lui  dis-je,  vous  évitez  à 
ce  petit  tapageur  une  leçon  qu'il  eût  méritée 
peut-être. 
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—  Il  faisait  son  devoir,  madame,  répliqua 
Taveugle  avec  mélancolie,  les  chiens  des  riches 
ne  sont-ils  pas  dressés  à  chasser  les  pauvres  ? 

La  figure  de  ce  garçon  avait,  je  Tai  dit,  un 
véritable  attrait  sympathique. 

Je  m'assis  sur  une  pierre  et  j'essayai  de  lier 
conversation  avec  ce  ménestrel  ambulant,  ce 
qui  ne  devait  pas  être  facile,  à  en  juger  par  nos 
précédentes  entrevues.  Salomé  avait  pour  lui 
des  attentions  qui  me  faisaient  croire  à  un  sen- 
timent plus  intime  entre  eux,  et  il  devait  être 
pour  quelque  chose  dans  le  fameux  secret;  peut- 
être  obtiendrais-je  ainsi  une  révélation. 

—  Voulez-vous  chanter,  Wilhem?  lui  dis-je. 
J'aime  votre  voix  et  vos  lîeder.  N'en  avez-vous 
jamais  composé  ?  Je  parie  que  vous  êtes  poëte. 

•  —  Moi,  madame  !  répliqua-t-il  en  rougissant. 
Poëte  !  je  serais  tout  au  plus  un  mauvais  rimail- 
leur, et  dans  une  langue  que  vous  ne  comprenez 
pas. 

—  Si  toutefois  l'alsacien  est  une  langue,  in- 
.terrompît  Estelle. 
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—  Je  chante  en  allemand,  madame,  je  suis 
Allemand  et  l'allemand  est  une  langue,  j'espère  ! 
répondit-il  offensé.  Je  parle  si  mal  le  français, 
j'ai  un  si  vilain  accent,  que  je  n'oserais  pas  es- 
sayer aucune  de  vos  romances,  mes  propres 
oreilles  en  seraient  écorchées. 

—  Eh  bien,  chantez  de  l'allemand  donc,  j'au- 
rai grand  plaisir  à  vous  entendre  en  face  de 
votre  fleuve  national,  au  milieu  de  ce  beau 
paysage. 

Je  dois  faire  ici  une  confession. 

Je  professe  un  grand  respect  pour  l'idiome  de 
Gœthe  et  de  Schiller,  je  sais  combien  il  est 
riche  et  combien  la  littérature  tudesque  est 
splendide,  mais  je  ne  connais  rien  de  si  désagréa- 
ble à  entendre  parler  et  surtout  chanter.  Il  me 
semble  que  l'on  déflle  un  chapelet  de  jurons.  J'ai 
assisté,  à  Vienne,  à  l'Opéra,  c'étaient  des  tra- 
ductions de  l'italien  et  du  français  ;  je  ne  puis  | 
rendre  l'impression  que  j'ai  ressentie.  Les  das, 
fUcU,  nigJit,  et  je  ne  sais  quels  autres  mots,  me 
gâtaient  la  musique.  Qu'on  me  traite  de  barbare 
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etile  profane,  jy  consens,  en  ajoutant  toutefois 
que  bien  des  gens,  en  France  et  en  Italie,  sont 
de  mon  avis. 

J'écoutai  néanmoins  Williem  avec  un  grand 
plaisir,  le  cadre  allait  si  bien  au  tableau  !  J'étais 
assise  au  bord  du  Rliin,  T Allemand  régnait  par 
le  droit  de  nature.  L'artiste  ayait  choisi  le  Roi 
des  Aulnes,  la  musique  était  ravissante,  d'une 
poésie  harmonieuse  et  pleine  de  charme,  tout  à 
fait  digne  des  paroles. 

—  Vous  ayez  donc  appris  la  composition  ? 
dis-je  à  l'auteur. 

—  Pas  du  tout,  madame,  je  trouye  cela  sans 
le  chercher. 

—  De  quelle  partie  de  l'Allemagne  étes-yous  ? 

—  De  Fri bourg  en  Brisgau,  madame. 

—  Et  pourquoi  étes-yous  yenu  à  Neuf  brisach  ? 

—  Oh  î  ceci  est  une  longue  histoire  qui  yous 
ennuierait  beaucoup. 

—  M 'ennuyer  !  oh  I  non  pas  ! 
C'était  peut-être  le  secret  de  Salomé. 
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VI 


—  Puisque  atjus  désirez  savoir  mon  histoire, 
madame,  me  dit  Wilhem,  je  vous  la  dirai  vo- 
lontiers. Vous  aurez  sans  doute  beaucoup  de 
peine  à  me  comprendre,  mais  je  tâcherai  de 
m'expliquer  de  mon  mieux.  Il  vous  faudra  bien 
de  la  patience  et  de  Tindulgence  ;  aussi,  pardon- 
nez-moi. 

Le  pauvre  garçon,  je  l'ai  dit,  avait,  en  effet, 
une  façon  de  s'exprimer  telle  qu'il  fallait  une 
attention  soutenue  et  une  intelligence  très-vive, 
aidées  de  beaucoup  de  bonne  volonté,  pour  in- 
terpréter ses  paroles.  Il  avait  heureusement  la 
mimique  expressive,  et,  bien  que  privée  du  re- 
gard, sa  physionomie  avait  une  expression  très- 
remarquable.  4 


—  De  la  patience,  nous  en  aurons,  lui  dis-je 
en  m'établissant  sur  mon  siège  rustique  ;  la  cu- 
riosité nous  en  prêtera,  et  puis  ce  que  vous  ne 


V 


SALOMÉ  127 

saurez  pas  dire,  nous  le  devinerons.  Commencez. 

Je  vais  vous  transcrire  son  récit,  dépouillé 
des  interruptions,  des  phrases  incidentes ,  des 
dissertations  qull  souleya  entre  nous  trois,  il 
sera  plus  facile  à  comprendre  pour  le  lecteur. 

—  Mon  pays  est  le  duché  de  Baden,  dit-il,  je 
suis  né  à  Fribourg,  une  jolie  ville,  à  huit  lieues 
d'ici.  Mon  père  était  musicien,  il  allait  jouer  et 
chanter  aux  repas  et  aux  noces.  Ma  mère  avait 
une  behe  voix  et  le  secondait  de  son  mieux. 
Sans  être  riches,  ils  gagnaient  assez  d'argent 
pour  bien  vivre,  d'autant  mieux  que  la  vie  est 
pour  rien  dans  ce  pays  béni. 

»  Mon  père  avait  du  talent,mais  il  avait  aussi  un 
défaut  terrible  pour  un  père  de  famille,  il  aimait 
à  boire.  Ma  mère  employait  tous  ses  efforts, 
toute  sa  tendresse  à  obtenir  de  lui  qu'il  se  cor- 
rigeât; elle  parvint  à  modifier  son  habitude  et 
bientôt  elle  réussit  à  supprimer  presque  totale- 
ment ses  excès. 

»  J'avais  six  ans,  alors,  déjà  mon  père  me  don- 
nait des  leçons  et  le  goût  de  la  musique  se  déve- 
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loppait  chez  moi  avec  rintelligence.  Mes  parents 
en  étaient  enchantés,  je  chantais  ma  petite  par- 
tie dans  les  ensembles  et  cela  sans  me  troubler 
et  sans  que  ma  voix  détonnât  le  moins  du  monde. 

»  Un  jour,  mon  père  fut  demandé  pour  une 
noce  ;  on  allait  diner  et  souper  au  Val  d'Enfer, 
une  des  curiosités  du  pays.  Il  voulut  m'emmener  ; 
ma  mère,  malade,  ne  put  nous  suivre.  Elle  me 
recommanda  instamment  à  son  mari ,  sa  ten- 
dresse s  alarmait  d'une  si  courte  absence  ;  nous 
devions  revenir  le  soir.  Hélas  !  c'était  un  pres- 
sentiment. 

»  Le  marié  était  un  ancien  artilleur  ;  il  était, 
croj' ait-il,  très-habile  à  fabriquer  des  pièces 
d'artifice,  et  il  prépara  une  surprise  à  la  société. 
Après  le  souper,  il  devait  la  conduire  au  bord  du 
torrent  le  Rand-Back,  et  il  tirerait  des  fusées, 
des  soleils,  un  feu  complet  au  milieu  de  l'eau, 
des  sapins  et  des  rochers.  ii 

»  Mon  père  était  son  seul  confident,  je  les  sui- 
vais partout  et  je  ne  me  sentais  pas  de  joie.  Nous! 
disposâmes  ce  qui  était  nécessaire,  et  au  dessert,  : 
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nous  nous  échappâmes  pour  mettre  la  dernière 
main  aux  préparatifs. 

»  On  avait  servi  des  vins  de  tous  les  crus  du 
pays,  mon  pauvre  père  oublia  sa  conversion  ;  il 
but,  non  pas  de  manière  à  s'enivrer  tout  à  fait  ; 
mais  il  devint  d'une  gaieté  folle  et  ses  idées  se 
troublèrent  un  peu.  Le  marié  était  perché  sur 
un  rocher  où  il  voulait  établir  sa  grande  pièce, 
mon  père  tenait  une  lanterne  à  la  main  et  l'é- 
clairait,  j'étais  à  côté  de  lui. 

»  Sa  pipe  s'était  éteinte,  je  ne  sais  quel  diable 
le  poussa  ;  pour  la  rallumer,  il  sortait  la  chan- 
delle de  la  lanterne,  tout  en  causant  et  sans  trop 
se  rendre  compte  de  ce  qu'il  faisait.  Il  avait  un 
paquet  de  fusées  sous  son  bras  et  sa  pipe  à  la 
bouche.  Tout  en  causant  et  en  riant,  la  pipe 
tomba,  il  ne  s'en  aperçut  guère,  ne  la  trouvant 
point  pourtant,  il  se  baissa,  et,  par  ce  mouve- 
ment, rapprocha  la  flamme  du  terrible  engin 
qu'il  portait ,  il  se  tint  assez  longtemps  ainsi, 
cherchant  sa  pipe  qu'il  ne  voyait  pas.  L'explosicn 
ne  se  fit  pas  attendre.  Mon  père  eut  le  bras  em- 
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porté,  et  moi  qui  le  touchais  presque,  je  fus  ébloui 
parle  feu,  j'eus  les  yeux  brûlés.  Voilà  pourquoi 
je  suis  devenu  aveugle. 

»  Je  ne  vous  peindrai  pas  le  désespoir  de  ma 
mère  celui  de  mon  père,  plus  grand  encore  ;  il  en 
prit  un  tel  chagrin,  qu'après  dix-huit  mois  de 
souffrance,  il  mourut. 

»Ma  mère  avait  mis  au  monde  une  petite  fille 
maladive  et  délicate  ;  moi,  qui  aurais  pu  Taider, 
car  j'étais  raisonnable  pour  mon  âge,  je  devenais, 
par  mon  infirmité,  une  charge  de  plus.  Il  lui  fal- 
lut un  grand  courage,  je  vous  assure  ;  elle  nous 
éleva  néanmoins  en  travaillant  comme  un  manœu- 
vre. Ma  sœur  avait  dix  ans,  elle  était  jolie,  elle 
chantait  déjà  et  me  prodiguait  des  soins  conti- 
nuels. Les  riches  nous  faisaient  venir  et  nous 
payaient  bien,  car  c'était  un  spectacle  touchant 
que  deux  pauvres  orphelins  s'aidant  ainsi  avec 
une  tendresse  si  vive. 

»  La  petite  vérole  courut  dans  la  ville,  ma  mère 
la  prit  et  ma  sœui*  ne  tarda  pas  à  en  être  attaquée 
aussi  ;  j'étais  seul  entre  elles  deux,  incapable  de 
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rien  faire  pour  les  soulager.  Oh  !  que  je  souffris, 
mon  Dieu  !  Des  voisines  charitables  s'établirent 
chez  nous,  elles  y  devinrent  plus  maîtresses  que 
nous-mêmes ,  quelques-unes  d'entre  elles  man- 
quaient de  probité  probablement.  Lorsque  après 
quarante  jours  de  douleurs,  d'incertitudes  et  de 
tortures,  je  perdis  ces  créatures  chéries,  je  fus 
également  dépouillé  de  ma  petite  fortune.  On 
avait  tout  vendu,  peu  à  peu,  pour  les  remèdes,  et 
il  ne  me  restait  rien  que  ma  guitare,  à  laquelle 
on  n'osa  pas  toucher. 

»  Le  propriétaire  me  mit  à  la  porte  ;  j'étais  seul, 
sans  appui,  sans  argent,  le  cœur  brisé,  ne  sachant 
où  aller,  ne  pouvant  faire  aucun  travail,  n'ayant 
pas  dans  tout  l'univers  un  seul  cœur  qui  m'aimât. 
J'étais  bien  à  plaindre,  n'est-ce  pas  mesdames  ? 

Nous  avions  les  larmes  aux  yeux ,  et  le  pauvre 
garçon  nous  intéressait  à  un  point  extrême. 

—  Comment  n'avez-vous  pas  succombé?  lui 
demandai-je. 

—  Ah  !  madame,  le  bon  Dieu  ne  le  voulait  pas. 
J'étais  assis  sur  un  banc  à  la  porte  de  notre 
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maison,  je  pleurais  et  je  me  tordais  les  bras,  les 
commères  cherchaient  à  me  consoler,  sans  s'a- 
vancer en  générosité,  pourtant.  Je  vous  l'atteste 
ma  position  ne  m'occupait  nullement,  je  ne  son- 
geais qu'à  ma  mère ,  à  ma  sœur ,  et  j'accusais  le 
ciel  d'injustice,  j'en  conviens  ;  c'était  moi  qu'il 
aurait  dû  prendre,  moi,  un  être  inutile  et  nuisible 
par  mon  impuissance  et  non  pas  cette  vaillante 
femme,  cette  chère  enfant  qu'eussent  enviées  les 
anges  du  paradis.  Apparemment  il  en  fallait  un 
de  plus  là-haut. 

»Tout  à  coup  la  foule  s'écarta,  une  jeune  fille, 
accompagnée  d'un  homme  d'un  certain  âge, 
s'approcha  de  moi.  Une  douce  voix  me  demanda 
pourquoi  je  pleurais,  je  répondis  dans  un  sanglot: 

» —  Ma  mère  !  ma  sœur  ! 

»  Les  voisines  s'empressèrent  de  lui  expliquer 
mes  larmes  et  de  lui  raconter  mon  histoire.  Elle 
écoutait  avec  des  larmes  aussi,  et  répétait  à  cha- 
que instant  : 

» — Pauvre  enfant  î  pauvre  orphelin  1  Monsieur, 
ajouta-t-elle,  il  faut  faire  quelque  chose  pour  lui. 
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»—  Nous  ne  connaissons^  personne  dans  cette 
ville,  et  l'on  ne  me  semble  pas  disposé  à  le  secourir, 
répondit  son  compagnon. 

»—  Eli  bien,  nous  l'emmènerons  avec  nous. 

»—  Vous  n'y  songez  pas.  Qu'en  faire  ? 

»—  Je  saurai  bien  le  soigner,  moi,  et  lui  trou- 
ver un  asile. 

» —  Et  votre  mère,  vous  approuvera-t-elle  ? 

»—  Certainement. 

»—  Mais  lui,  voudra-t-il  partir  ? 

»-—  Le  voudrez-vous,  mon  ami,  viendrez-vous 
avec  moi  ? 

»—  Ah  !  m'écriai-je  je  ne  puis  pas  laisser  ici, 
sans  moi,  mon  père,  ma  mère  et  ma  chère  Mina  ! 

VII 

»  J*étais  de  bonne  foi  et  je  parlais  du  fond  du 

cœur.  Quitter  ces  tombes  vénérées,  c'était  me 

séparer  une  seconde  fois  de  tout  ce  que  j'avais 

aimé  sur  la  terre.  Je  ne  voj^ais  personne  et  je 

n'entendais  que  mes  regrets.  En  vain  l'étrangère 

8 
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employa-t-elle  les  prières  les  plus  touchantes,  les 
raisonnements  les  plus  convaincants,  je  ne  Té- 
coutais  pas,  je  pleurais  ;  force  lui  fut  de  m'aban- 
donner.  Son  compagnon  Tentraîna  presque 
malgré  elle. 

» —  Pauvre  enfant  !  répétait-elle  en  retournant 
la  tête  à  chaque  pas,  pauvre  orphelin  ! 

»  Les  voisines  m'offrirent  à  qui  mieux  mieux 
un  asile  pour  la  nuit,  je  les  refusai,  je  voulais  être 
seul,  j'en  éprouvais  le  besoin  impérieux  :  les  dis- 
cours de  ces  femmes  me  fatiguaient.  Je  déclarai 
que  je  passerais  la  nuit  sur  ce  banc,  à  la  porte  de 
cette  maison  où  j'avais  vécu  si  heureux  et  si 
triste.  Le  lendemain.  Dieu  y  pourvoirait,  n'a-t-il 
pas  soin  de  toutes  choses  ? 

»  Elles  se  lassèrent  de  m'obséder  et  s'éloignè- 
rent. Je  restai  seul,  la  brune  était  venue,  je  n'avais 
ni  faim,  ni  soif,  ni  envie  de  dormir  ;  il  me  semblait 
que  je  n'existais  plus.  Je  ne  savais  où  était  mon 
cœur,  pais  pas  en  moi  bien  sur  !  La  lune  éclairait 
tout  autour  de  moi,  je  distinguais  jusqu'à  des 
brins  de  paille  qui  jonchaisnt  le  pavé,  la  flèche  de 
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la  cathédrale  surgissait  droite  et  blanche  jusqu'au 
ciel  ;  j'aurais  youIu  prier,  je  n'avais  pas  une 
prière  sur  les  lèvres.  Dieu  ne  m'abandonnai t-il 
pas  puisqu'il  m'enlevait  ma  famille  entière,  je 
n'avais  plus  confiance  en  lui. 

»Tout  à  coup  j'eus  une  vision, bien  sur,  madame. 
C'était  une  vision  et  vous  le  croirez  quand  vous 
en  saurez  les  suites. 

»  Je  vis  autour  de  la  flèche  de  beaux  petits  anges 
qui  montaient  avec  des  ailes  d'or  :  ils  volaient 
lentement  et  portaient  dans  leurs  bras  des  corps 
lumineux,  ceux  de  ma  mère  et  de  ma  sœur.  Mon 
cœur  ressentait  un  bien-être  immense,  je  les 
•suivais  de  l'œil  à  mesure  qu'ils  s'élevaient,  j'en- 
tendais leurs  voix  qui  chantaient  les  louanges  du 
Seigneur. 

»Parvenus  au  sommet,  lorsqu'il  ne  restait  plus 
que  la  croix  au-dessus  d'eux,  ils  se  groupèrent 
comme  dans  les  tableaux  d'église  :  on  eût  dit  une 
Assomption. 

»Ils  entonnèrent  un  cantique  divin,  et  je  ne  sais 
ce  qui  s'éveilla  en  moi,  mais,  guidé  par  un  ins- 
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tinct  invincible,  je  saisis  ma  guitare  et  je  chantai 
avec  eux,  comme  si  j'eusse  été  un  de  leurs  frères. 
Mes  larmes  inondaient  mon  visage,  et  ma  voix 
avait  une  expression,  une  étendue  et  des  sons 
inaccoutumés  ;  j 'étais  moi-même  en  extase  en 
m'écoutant.  Le  silence  se  faisait  partout  dans  la 
ville,  il  était  plus  de  minuit,  le  chant  retentissait 
pur  et  vibrant  comme  une  harmonie.  Bientôt  quel- 
ques fenêtres  s'ouvrirent,  puis  quelques  autres, 
on  descendit  même  dans  la  rue,  j'eus  bientôt  un 
auditoire  complet,  attentif,  charmé. 

»  Je  n'y  pris  garde,mes  yeux  ne  se  détournaient 
pas  de  la  céleste  i^halange  qui ,  insensiblement, 
reprenait  son  vol  et  bientôt  se  perdit  dans  l'espace. 
Seulement  une  traînée  de  feu  s'échappa  etdescen-. 
dit  jusqu'au  toit  d'une  petite  maison,  située  non 
loin  de  la  nôtre.  Mes  regards  ne  s'en  détachèrent 
pas,  et  j 'aperçus  à  la  croisée  la  même  jeune  fille 
qui  m'avait  parlé  dans  la  journée.  Je  sentis  en 
moi  comme  une  voix  qui  murmurait  : 

» — Nous  voulons  que  tu  la  suives. 

»C'était  ma  mère  qui  parlait,pouvais-je  désobéir. 
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»  J'ayais  cessé  de  chanter,  je  m'endormis.  Le 
lendemain,  Salomé  me  réveilla  en  me  demandant 
si  j'avais  réfléchi  et  .si  je  voulais  aller  avec  elle 
dans  son  pays. 

»—  Il  est  encore  plus  beau  que  le  vôtre,  ajouta- 
.  t-elle,  il  y  a  des  montagnes  aussi,  mais  il  y  a  le 
Rhin  ;  on  y  parle  allemand,  les  gens  sont  bons. 
D'ailleurs,  nous  serons  là,  ma  mère  et  moi,  et  tout 
le  monde  voudra  entendre  Thymne  céleste  de 
cette  nuit.  J'en  ai  encore  les  larmes  aux  j'-eux. 
Qui  vous  Ta  appris  ? 

» —  Je  ne  le  sais  pas,  mademoiselle,  et  je  ne  le 
chanterai  plus,  jamais,  les  anges  sont  remontés 
au  ciel.  Je  consens  à  aller  avec  vous,  car  c'est 
Tordre  de  ma  mère  et  vous  êtes  bonne  autrement 
que  toutes  nos  voisines.  Elles  prétendent  me 
consoler,  et  elles  me  font  pleurer  davantage. 

» —  C'est  bien,  je  suis  contente.  Nous  partirons 
demain. 

»Elle  me  quitta  et  je  courus  au  cimetière.  J'y 
passai  ma  journée,  je  fus  très-sûr  ensuite  que 
c'était  la  volonté  de  ma  mère  que  je  fisse  ce 
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voyage.  Elle  me  le  répétait  en  dedans  de  moi,  et 
puis  un  bel  oiseau,  dont  je  n'ai  jamais  vu  le 
pareil,  se  tenait  obstinément  sur  un  buisson  qui 
touchait  à  sa  tombe.  Quand  je  me  prosternais  en 
demandant  un  conseil  à  celle  qui  m'aimait  tant, 
Toiseau  prenait  son  vol  et  s'en  allait  à  perte  de 
vue,  il  reparaissait  ensuite,  tout  joyeux,  il  me 
regardait,  ses  yeux  brillaient  autant  que  des  es- 
carboucles.  Tout  cela  signifiait  : 

»  —  Ya-t'eii  et  tu  reviendras  heureux  ! 

»  Je  partis  avec  les  amis  que  le  Seigneur  m'en- 
voyait et  je  ne  m'en  suis  pas  repenti.  Depuis  cinq 
ans,  je  parcours,  avec  Freyschutz,  les  villages  et 
les  routes  autour  de  Colmar,  de  Neufbrisach  et 
de  Schlestadt.  On  nous  connaît,  on  nous  ouvre 
partout  les  portes,  on  nous  donne  à  manger  et  on 
ne  me  refuse  pas  une  pièce  blanche  quand  j'ai 
chanté;  j'oserai  dire  qu'on  nous  aime,  mes  bonnes 
dames,  moi  et  mon  chien. 

—  Et  Salomé  ? 

—  Oh  !  Salomé. 

A  ce  nom,  prononcé  avec  une  mélodie  indi- 
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cible,  ce  visage  privé  de  la  vue  s'illumina.  Il  me 
parut  transfiguré. 

—  Salomé  !  reprit-il,  c'est  ma  vie,  c'est  mon 
âme,  c'est  mon  cœur. 

■—  Allons  !  glissai-je  à  Toreille  de  mon  amie, 
je  comprends  pourquoi  le  pauvre  Lionel  est  si 
mal  reçu. 

—  Ali  !  fit-elle ,  quel  rival  !  un  mendiant 
aveugle  ! 

—  C'est  peut-être  là  ce  qui  le  fait  aimer.  Cette 
étrange  fille  nous  Ta  déclaré,  Estelle,  le  malheur 
l'attire. 

J'ai  tâché  de  prêter  au  récit  de  Wilhem  la 
teinte  qu'il  avait  dans  sa  bouche.  Ce  garçon  était 
la  poésie  même,  ses  gestes,  l'expression  de  ses 
traits  rendaient  intelligible  ce  qu'il  ne  pouvait 
pas  expliquer.  Il  écorchait  le  français  impitoya- 
blement, pourtant  je  le  comprenais,  maintenant 
qu'il  n'avait  plus  de  contrainte  vis-à-vis  de  nous. 
Ce  n'était  pas  comme  la  première  fois,  quand  nous 
l'interrogions  sur  ce  qu'il  voulait  faire. 

Le  récit  avait  été  long,  il  fallait  songer  au 
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retour,  riieure  du  diner  approcliait.  J  étais  dé- 
cidée à  emmener  Williem  chez  moi,  Je  l'y  garde- 
rais jusqu'au  lendemain,  et  le  soir  il  tacherait  de 
se  rappeler  la  mélodie  des  anges  pour  nous  la  faire 
entendre. 

Je  communiquai  mon  projet  a  madame  P.... 
Beaucou})  moins  exaltée  que  moi ,  elle  me  rap- 
])c]a  tout  de  suite  a  la  réalité. 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  ma  clière.  D'abord  que 
dirait-on  si  l'on  vous  rencontrait  en  semblable 
compagnie  ?  Et  puis  à  cette  heure  et  aujourd'hui 
on  ne  reçoit  pas  les  mendiants,  vous  le  savez  bien 

—  Ce  n'est  pas  un  mendiant,  c'est  un  chan- 
teur. 

—  Pourquoi  pas  un  artiste? 

—  Certainement,  et  un  grand  artiste  encore. 
Souvenez-vous  du  concert  des  anges.  Il  a  reçu  de 
la  nature  des  dons  merveilleux,  sa  voix  est  un 
concert. 

—  Ma  chère,  si  vous  aviez  été  Marie  Stuart, 
vous  eussiez  aimé  David  Rizzio  î  s'écria  Estelle  en 
riant. 
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—  David  Rizzio  était  bossu  et  laid  ;  ni  la  reine 
martyre  ni  moi  n'eussions  songé  à  le  sortir  des 
rangs  de  Torcliestre,  je  vous  en  réponds.  Il  n'était 
pas  nécessaire  de  l'assassiner.  C'est  en  même 
temps  un  crime  et  une  faute. 


VIII 

Je  ne  sais  où  m'aurait  conduite  David  Rizzio.  Je 
le  laissai  de  côté,  mais  j'insistai  pour  que  notre 
ménestrier  vint  coucher  à  Neufbrisach  et  dîner 
chez  moi.  Nous  étions  alors  dans  la  ferveur  du 
moyen  âge,  il  n'était  question  que  de  châtelaines, 
de  troubadours,  de  destriers  et  de  tournois.  Notre 
imagination  reconstruisait  la  chevalerie.Dans  les 
vers  on  trouvait  partout  des  rossignolets,  des 
enfantelets.  On  disait  : 

«  N'aurais  su  peindre  le  bonheur.  » 

Ou  bien  : 

«  M'en  vais  doucement  de  la  vie  1  » 
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Et  autres  locutions  renouvelées  des  bardes  de 
la  langue  d'Oc. 

C'était  la,  je  vous  l'assure,  une  douce  folie,  elle 
nous  portait  aux  grandes  et  l3  elles  choses  ;  nous 
n'eussions  pas  voulu  rester  au-dessous  de  nos 
modèles  et  nous  rêvions  de  dévouement,  de  sa- 
crifices; nous  fussions  volontiers  retournées  aux 
croisades.  Les  hommes  prenaient  pour  devise, 
comme  aux  anciens  jours  : 

•  Mon  dieu,  mon  roi,  ma  dame  1  » 

Les  femmes  se  considéraient  comme  de  blanches 
hermines,  traversant  les  iniquités  sans  tacher 
leurs  robes  immaculées.  C'était  une  exaltation 
élevée  bien  au-dessus  de  la  terre  et  de  ses  peti- 
tesses, la  question  d'argent  et  ses  conséquences 
ne  nous  occupaient  guère,  je  vous  l'assure. 

Il  est  donc  facile  da  comprendre  combien  je 
fus  intéressée  par  le  récit  de  Wilhem  et  comment 
je  m'installai  en  plein  roman,  entre  Salomé,  lui 
et  le  comte.  J'avais  une  impatience  fiévreuse  de 
savoir  comment  cela  finirait. 

Estelle,   plus  calme,    plus  raisonnable,   plus 
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S9nsée,  jeta  de  Teau  sur  ce  feu  en  me  rappelant 
qu'il  était  tard,  que  nos  maris  nous  attendaient 
pour  dîner  et  que  le  mien  serait  probablement 
peu  flatté  de  Tliôte  imposé  par  ma  fantaisie.  Il 
fallut  me  rendre  à leyidence. 

Williem  trancha  la  difficulté ,  du  reste ,  en 
m'assurant  qu'il  devait  retourner  à  Piesliem, 
qu'il  y  était  attendu,  et  que  le  lendemain,  dès 
l'aube,  il  retrouverait  Salomé  pour  aller  ensemble 
à  un  pèlerinage  situé  près  du  vieux  Brisacli.  C'é- 
tait la  fête  de  je  ne  sais  quel  saint  allemand,  en 
grande  vénération  dans  le  pays.  Il  n'y  avait  rien 
à  répondre  à  cela,  nous  le  laissâmes  donc  seul 
avec  Freyscliutz  et  nous  retournâmes  à  la  ville, 
si  ville  y  a. 

En  approchant  des  fortifications  ,  nous  aper- 
çûmes Lionel  qui  rentrait  aussi,  suivi  de  Brigade 
roulant  derrière  lui  et  visiblement  chargé  de 
nourriture,  il  soufflait  comme  un  bœuf  et  n'eut 
pas  assez  d'haleine  pour  lancer  à  Trilby  son  gro- 
gnement ordinaire. 

Le  hasard  m'offrait  encore  un  des  personnages 
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de  mon  drame,  je  n'eus  garde  de  le  laisser 
échapper,  et  avec  Tinnocente  cruauté  d'une  jeune 
femme  à  qui  les  mystères  du  cœur  sont  inconnus, 
je  ne  manquai  pas  Teffet  de  ma  scène.  J'attaquai 
tout  droit. 

—  D'où  venez-vous  ainsi  tous  les  deux  ?  de- 
mandai-je  au  comte. 

Il  se  retourna  prestement  et  descendit  des 
nuages  qui  le  portaient. 

—  J'ai  fait  une  promenade  jusqu'au  Rhin, 
madame. 

—  Et  nous  aussi,  comment  ne  nous  avons- 
nous  pas  rencontré  ? 

—  Nous  étions  d'un  autre  côté,  sans  doute, 
interrompit  Estelle  ,  désireuse  de  couper  le 
discours. 

—  Nous  avons  été  à  la  maison  de  Salomé, 
repris-je  sans  en  tenir  compte,  et  nous  avons 
rencontré  Wilhem,  le  chanteur,  qui  nous  a  ra- 
conté les  choses  les  plus  touchantes. 

Lionel  ne  répondit  pas,  ce  n'était  point  mon 
compte.  Je  croyais  alors  qu'on  cessait  d'aimer 
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tout  naturellement  en  perdant  l'espérance  et 
qu'il  suffisait  d'un  remède  héroïque  pour  guérir 
les  plaies  même  profondes.  Je  crus  donc  rendre 
un  service  immense  à  notre  ami  en  le  délivrant 
d'une  passion  qui  prenait  sur  sa  vie  une  influence 
dangereuse  et  je  n'hésitai  pas. 

—  Wilhem  est  un  garçon  des  plus  intéressants, 
un  artiste  merveilleux.  Il  a  pour  Salomé  un 
culte  véritable,  une  idolâtrie,  et  celle-ci  lui  porte 
un  sentiment  que  rien  ne  saurait  effacer.  Elle  se 
dévouera  à  lui  certainement  et  ils  se  marieront. 
Si  sa  mère  mourait  elle  l'épouserait  tout  de  suite, 
je  n'en  doute  pas. 

—  Ah  !  me  dit  tout  bas  Estelle ,  pourquoi  dire 
cela  à  ce  malheureux  !  Voj'ez  comme  il  est  pâle  î 
Je  ne  vous  croyais  pas  méchante  et  vous  lui  fai- 
tes un  mal  affreux,  pourtant. 

Je  regardai  notre  compagnon  et  je  fus  effraye' e 
de  la  pâleur  de  son  visage,  j'en  restai  interdite. 
J'aurais  bien  voulu  reprendre  mes  paroles,  mais 
il  n'était  plus  temps.  Il  se  remit  cependant  plus 
tôt  que  je  n'espérais  et,  en  nous  saluant,  il  nous 


146   LA   VIE    CHASTE    ET   LA    VIE    IMPURE 

fît  ses  excuses  de  nous  quitter  ainsi,  mais  l'heure 
du  dîner  de  la  pension  était  sonnée,  il  trouverait 
ses  camarades  au  dessert  et  n'aurait  pas  le  temps 
de  les  rattraper. 

Puis,  sans  attendre  de  réponse,  il  doubla  le 
pas,  prit  un  sentier  qui  tournait  autour  des  glacis 
et  disparut. 

—  Là  1  me  dit  Estelle,  vous  avez  fait  une  belle 
chose  avec  vos  confidences.  Il  est  capable  de  se 
brûler  la  cervelle  à  présent. 

—  Mon  Dieu  !  cela  n'est  pas  possible ,  ma 
chère ,  il  oubliera  plutôt  ;  on  ne  se  brûle  pas 
la  cervelle  pour  une  fille  qui  ne  veut  pas  de 
vous.  Il  sait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir  et 
n3  compromettra  plus  sa  dignité  en  courant 
ainsi  après  cette  jeune  créature  qui  le  dé- 
t3ste.  Cela  me  faisait  trop  de  peine  de  le  voir 
ainsi. 

—  Je  souhaite  que  vous  ayez  raison,  mais  j'ai 
grand'peur  que  ce  ne  soit  pas. 

Nous  approchions  des  ponts-levis,  nous  les  tra- 
versâmes en  silence  et  nous  rentrâmes  chacune 


s  A  LOMÉ  147 

chez  nous  assez  tristement.  Nos  maisons  se  tou- 
chaient. 

—  Je  viendrai  ce  soir ,  me  cria  Estelle  avant 
de  disparaître. 

—  Nous  saurons  peut-être  du  nouveau,  ré- 
pliquai-je. 

Je  racontai  à  mon  mari  notre  journée  et  ses 
suites.  Il  m'écouta  sans  m'interrompre  jusqu'à 
mon  beau  discours  à  Lionel. 

—  Ma  chère  amie,  dit-il,  ceci  est  de  trop.  Ne 
vous  mêlez  pas  des  affaires  des  sous-lieutenants, 
je  vous  prie.  Si  Tamour  de  ce  pauvre  garçon  est 
sérieux,  il  serait  déplorable  de  le  pousser  sans  le 
vouloir  à  quelque  folie;  s'il  ne  l'est  pas,  vous  ne 
devez  rien  en  savoir.  Vous  ne  Tavez  pas  guéri, 
soyez-en  sure,  vous  Tavez  blessé  vivement.  Les 
difficultés,  les  obstacles  augmentent  le  désir  d'en 
triompher.  Si  vous  retournez  chez  Salomé,  qu'il 
ne  soit  plus  question  de  tout  cela,  vis-à-vis  du 
comte  surtout. 

Je  méritais  la  leçon ,  je  la  reçus,  mais  mon  in- 
quiétude devint  extrême.  Aussitôt  que  C(\s   mes- 
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sieurs  parurent  le  soir,  je  leur  demandai  si  Lionel 
était  revenu  à  temps  pour  diner. 

—  Lionel  n'est  pas  venu,  me  répondirent-ils.  Il 
n'a  pas  déjeuné  avec  nous  non  plus. 

—  Alors,  dis-je  à  Tun  des  jeunes  gens,  son  ami 
intime,  allez  vite  chez  lui,  je  vous  en  supplie, 
voyez  s'il  y  est,  forcez  sa  porte  et  surveillez-le. 
Dans  une  bonne  intention,  je  lui  ai  causé  un  cha- 
grin terrible,  et  je  tremble  qu'il  n'en  résulte  un 
affreux  malheur.  Courez ,  courez  ,  pourvu  qu'il 
ne  soit  pas  trop  tard  ! 

—  Mais,  madame... 

—  Je  lui  ai  appris,  pour  le  guérir,  que  Salomé 
aimait  Wilhem,  et  Dieu  sait  !... 

—  Ah  !  j'y  vais,  madame,  vous  ne  comprenez 
pas  ce  que  vous  avez  fait. 

Je  l'ignorais,  en  effet,  et  personne  ne  pouvait 
prévoir  ce  qui  arriva. 
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IX 


J'attendais  le  lendemain  avec  impatience  potir 
savoir  ce  qu'était  devenu  le  comte.  Son  ami  n'a- 
vait pas  reparu,  nous  avions  été  fort  attristées, 
Estelle  et  moi.  Le  jeu  ne  battit  que  d'une  aile. 
Dès  le  matin  j'envoyai  chez  l'offlcier,  je  le  priai  de 
venir,  il  répondit  que  c'était  son  intention  et 
qu'aussitôt  après  son  déjeuner  il  se  rendrait  à  mes 
ordres. 

Il  arriva  consterné,  je  fus  si  effrayée  de  son 
visage  que  je  n'osai  pas  l'interroger. 

—  Ah!  me  dit-il,  madame ,  je  suis  désolé,  le 
mal  est  plus  grand  que  nous  ne  pouvions  le 
croire.  Lionel  est  fou. 

—  Grand  Dieu  î  il  veut  se  tuer  ? 

—  Non,  madame,  il  veut  épouser  cette  fille. 

—  C'est  impossible  !  d'ailleurs  elle  le  refusera. 
•    —  Le    croyez- vous?   Tant   mieux  alors.    Et 
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encore  !  à  quels  excès  ne  se  portera-t-il  point  en 
pareil  cas  ? 

—  Mais  sa  famille  s'oi)posera  à  cette  extrava- 
gance. 

—  Hélas!  il  n'a  ni  père,  ni  mère,  ni  frères,  ni 
sœurs,  son  plus  proche  parent  est  un  cousin  qu'il 
ne  connaît  qu  a  peine,  et  qui  ne  s'inquiète  pas  de 
lui. 

—  Il  a  vingt-quatre  ans. 

—  Il  est  aussi  libre  qu'homme  puisse  être,  nul 
n'a  le  droit  d'entraver  sa  volonté. 

—  Excepté  le  ministre. 

—  Que  lui  importe  !  il  donnera  sa  démission. 

—  Salomé  aime,  j'en  suis  sûre,  Wilhem,  le 
chanteur  des  rues,  elle  le  repoussera. 

—  Comment  une  femme  de  cette  classe-là  re- 
pousserait-elle la  fortune  et  le  nom  qu'il  lui  offre? 
Tout  obstacle  disparaîtra  en  face  d'une  telle  posi- 
tion, madame,  songez-y  ! 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez. 

—  Nous  verrons  qui  se  trompe  de  nous  deux.' 
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—  Et  quand  doit-il  demander  la  main  de  cette 
fllle  ?  Qui  se  charge  de  cette  ambassade  ? 

—  Il  me  destinait  cette  mission,  je  Tai  déclinée, 
bien  entendu  ;  j'ai  tout  fait,  j'ai  employé  tous  les 
moyens  pour  le  dissuader,  il  m'a  répondu  que  sa 
résolution  était  irrévocable,  et  que,  puisque  je 
refusais  de  lui  rendre  ce  service ,  il  irait  lui- 
même  voir  la  mère  ce  matin  et  lui  faire  part  de 
ses  intentions. 

—  C'est  de  la  folie. 

Mon  mari,  qui  survint  et  à  qui  nous  contâmes 
ce  qui  se  passait,  voulut  absolument  intervenir  et 
se  mit  à  la  recherche  de  Lionel.  Il  ne  le  rencontra 
ni  chez  lui,  ni  nulle  part.  Évidemment  il  était 
déjà  parti.  Il  était  venu  au  quartier,  pour  son  ser- 
vice, puis  il  était  sorti  par  la  porte  du  Rhin,  suivi 
de  Brigade  ;  nul  doute  qu'il  ne  se  dirigeât  vers 
la  maison  de  Salomé,  il  y  était  sans  doute  déjà. 

—  Courons-j',  dit  mon  mari  vivement ,  nous 
serons  peut-être  encore  à  temps  pour  empêcher 
une  démarche  déplorable,  ensuite  nous  lui  par- 
lerons, nous  parlerons  à  la  mère...  Je  vais  faire 
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prévenir  madame  P...,  nous  serons  ainsi  plus  en 
force. 

—  Je  crois  tout  inutile,  répliqua  Tami,  es- 
sayons pourtant. 

On  mit  les  chevaux,  Estelle  nous  rejoignit,  nous 
partîmes  très-vite,  et  pourtant,  lorsque  nous  ar- 
rivâmes, le  groom  du  comte  promenait  déjà  sur 
la  route  ses  deux  belles  juments  alezanes. 

—  Ali!  m'écriai-je,  M.  de  N...  est  là.  Il  est 
trop  tard. 

Nous  entrâmes  néanmoins.  Salomé  était  à  son 
pèlerinage,  et  sa  mère,  couchée  sur  son  lit  de 
douleur,  avait  pour  gardienne  une  jeune  fille  du 
village  qui  secondait  souvent  sa  compagne  dans 
sa  pieuse  tâche.  Elle  allait  et  venait  dans  la  mai- 
son. Lionel,  assis  près  de  l'alcove,  était  évidem- 
ment gêné  par  sa  présence.  J'espérai  qu'il  n'avait 
pas  encore  parlé. 

En  nous  apercevant  il  devint  très-rouge  et  se 
leva.  J'étais  aussi  troublée  que  lui,  je  m'appro- 
chai cependant  et  je  demandai  à  la  pauvre  créature 
de  ses  nouvelles. 
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—  OÙ  est  Salomé  ?  ajoutai-je. 

—  Elle  est  au  pèlerinage,  madame;  mais  si 
vous  voulez  déjeuner,  Cathle  vous  donnera  ce 
que  vous  désirerez. 

Nous  avions  mangé  avant  de  partir,  d'ailleurs 
nous  n'y  songions  guère,  nous  continuâmes  notre 
conversation  à  bâtons  rompus,  le  comte  ne  disait 
pas  mot,  il  semblait  réfléchir.  Tout  à  coup  il  se 
tourna  vers  moi  et  vers  Madame  P... 

—  Mesdames,  dit-il ,  vous  vous  intéressez,  je 
le  sais, à  mademoiselle  Salomé,  vous  appréciez  les 
qualités  excellentes  de  son  cœur  et  de  son  esprit, 
vous  rendez  à  sa  beauté  Tadmiration  qu'elle  mé- 
rite. Mon  capitaine  et  mon  ami  ne  sont  pas  de 
trop  non  plus,  je  puis  donc  devant  vous  tous  re- 
prendre avec  madame  Ortbile,  l'entretien  que 
j'étais  venu  cherclier,  en  la  priant  seulement  de 
renvoyer  sa  voisine,  devant  qui  je  ne  désire  pas 
m 'expliquer. 

La  jeune  fille  était  alors  dans  l'autre  pièce  et  ne 
pouvait  l'entendre,  la  malade  la  rappela,  lui  com- 
^landa  de  fermer  la  porte,  de  rester  dehors  dans 
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le  jardin  et  de  ne  revenir  que  lorsqu'on  aurait 
besoin  d'elle.  ^ 

—  Ces  messieurs  et  ces  dames  ont  à  me  parler, 
ajouta- t-elle  avec  un  air  capable. 

Nous  nous  regardions  fort  embarrassés.  Fallait- 
il  lever  le  siège  ?  Fallait-il  autoriser  par  notre 
présence  une  extravagance  semblable  ? 

—  Lionel,  dit  son  ami  avec  impétuosité,  le 
capitaine ,  ces  dames ,  savent  tout,  nous  sommes 
venus  ici  clans  Tintention  de  Remmener,  je  ne  te 
le  cache  pas.  Je  t'en  conjure,  songe  à  ce  que  tu 
vas  faire  ,  songe  qu'il  y  va  de  ton  bonheur ,  de 
celui  même  d'une  autre,  tu  es  dans  un  état  de 
surexcitation  qui  ne  te  permet  pas  de  bien  juger. 
Nous,  qui  t'ahnons,  nous  sommes  de  sangfroid, 
nous  voj'ons... 

—  Et  moi  donc,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  plus 
calme  que  vous  ?  Est-ce  que  je  ne  vois  pas  mieux 
que  vous  ce  qui  doit  être  ?  Est-ce  que  je  ne  com- 
prends pas  l'inconvenance  re  tes  paroles  pronon- 
cées ici  devant  madame  Ortbile  ?  Ne  m'oblige 
donc  pas  à  te  rappeler  ce  que  tu  dois  à  elle  et  à 
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moi.  Mon  parti  est  bien  pris  et  je  ne  crains  pas 
de  le  proclamer  en  face  de  toute  la  terre,  je  viens 
demander  à  madame  si  elle  veut  l)ien  m 'accorder 
mademoiselle  Salomé  en  mariage. 

—  Comment  !  interrompit-elle.  Que  dites-vous, 
monsieur,  je  me  trompe,  sans  doute  ? 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  madame,  mon 
bonheur,  ma  vie,  sont  entre  vos  mains,  j'aime 
votre  fille  de  façon  à  mourir  si  je  dois  la  perdre. 
Je  voudrais  avoir  dix  fortunes  comme  la  mienne 
à  lui  offrir. 

—  Monsieur...  ce  n'est  pas  possible.  Vous  êtes 
bien  le  comte  de  N...,  n'est-ce  pas  ? 

—  Assurément,  madame.  Qu'importent  mon 
titre  et  mon  nom,  c'est  de  mon  cœur  qu'il  s'agit. 

—  Un  comte  de  N...  ne  peut  épouser  la  fille 
d'un  paysan. 

-—  Je  suis  libre  et  maître  de  moi,  je  puis  épou- 
ser une  honnête  fille  que  j'aime,  sans  m'inquiéter 
de  sa  naissance  et  de  sa  position. 

—■  Mon  cher  comte ,  poursuivit  nioji  mari  , 
vous  le  voyez,  madame  elle-même  ne  peut  croire 
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à  une  telle  résolution  de  votre  part,   ceci  vous 
prouve  combien  elle  est... 

—  Vous,  mon  capitaine,  et  madame  également, 
vous  y  croirez  quand  j 'aurai  donné  ma  parole  de 
gentilhomme  de  n'avoir  jamais  d'autre  femme  que 
mademoiselle  Salomé  Ortbile. 


X 


Il  est  facile  de  comprendre  notre  surprise  et 
notre  contrariété  en  entendant  ces  paroles. 

—  Lionel,  c'est  insensé!    s'écria  M.  de  R..., 
l'ami  du  comte. 

—  Lieutenant,  réfléchissez,  ajouta  mon  mari. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  réfléchis,  mon  capi- 
taine, et  J3  suis  décidé. 

* —  Mais,    poursuivis-je  vivement,  si  Salomé 
vous  refuse,  si  elle  ne  vous  aime  pas  ? 

—  Je  ne  me  marierai  jam.ais,  alors,  madame. 
Mon  mari  fit  un  mouvement  facile  à  traduire 

par  le  proverbe  :/ 

Serment  d'ivrogne  ou  d'amoureux. 
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Le  comte  ne  le  remarqua  pas. 

Estelle  n'avait  rien  dit  encore,  sa  précoce  raison 
devait  cependant  découvrir  l'argument  le  plus 
propre  à  impressionner  ce  pauvre  égaré. 

—  Tous  faites-là  une  supposition  inutile,  ma 
chère,  reprit-elle  en  s'adressant  à  moi.  M.  deN... 
sait  très-bien  que  Salomé  n'a  pour  lui  aucun 
amour,  mais  il  compte  sur  l'ambition  qu'éveillera 
en  elle  la  reclierclie  d'un  homme  de  son  nom.  Il 
pense  qu'elle  ne  résistera  pas  au  désir  d'être  com- 
tesse, de  posséder  une  grande  fortune  ;  il  espère 
que  sa  mère  éblouie  l'engagera  à  tout  oublier  , 
pour  ne  pas  laisser  échapper  une  position  de  cette 
importance.  Il  se  préoccupe  peu  de  son  cœur, 
qu'il  ne  possède  point,  et  ne  songe  qu'à  obtenir  sa 
main.  S'il  en  était  autrement,  il  n'eût  pas  fait  une 
pareille  démarche,  il  n'y  eût  pas  mis  cette  solen- 
nité, c'est  mon  avis,  du  moins. 

M.  de  N...  se  leva  pâle  et  tremblant. 

—  Oh  !  madame ,  madame  !  pouvez-vous  me 
juger  ainsi  ! 
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Estelle  avait  ouvert  la  route,  mon  mari  et 
M.  de  R...  se  hâtèrent  de  Yy  suivre. 

—  Madame  P...  a  raison  ,  dit  Tami,  et  la  ques- 
tion envisagée  de  cette  manière  te  fait  un  devoir 
de  te  retirer. 

Le  jeune  homme  s'était  rassis,  il  tordait  sa 
moustache  avec  rage  et  frappait  sa  botte  du 
manche  de  son  fouet.  Il  se  livrait  en  lui-même  un 
combat  terrible,  Tamour  et  la  vergogne  se  dispu- 
taient son  cœur,  il  n'osait  pas  se  prononcer. 

—  Madame,  dit-il  en  se  retournant  vers  Es- 
telle, je  n'eus  jamais  la  pensée  que  vous  me  sup- 
posez, je  vous  l'atteste  sur  l'honneur.  J'aime 
mademoiselle  Salomé  d'une  passion  invincible,  je 
le  sens,  je  ne  puis  vivre  sans  elle,  j'en  ai  acquis 
la  certitude,  je  lui  oiTre  mon  nom,  qu'y  a-t-il  là 
d'offensant  pour  elle  ?  Pouvais-je,  au  contraire, 
lui  donner  une  plus  grande  preuve  de  mon  estime? 
Elle  est  libre  de  me  refuser,  certainement,  et  moi 
je  suis  libre  de  mourir. 

— ^  Mourir!  mon  cher  Lionel,  interrompit  m.on 
mari,  on  ^  ces  idées-là  à  votre  âge,   mais  un 
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homme  d'honneur  ne  les  conserve  pas  longtemps, 
c'est  un  crime  que  de  s'ôter  la  vie  ;  d'ailleurs  l'a- 
mour passe  comme  toutes  les  choses  de  ce  monde 
lorsque  le  mariage  ne  le  sanctifie  pas  et  véritable- 
ment. 

—  Merci,  mon  capitaine,  chacun  a  sa  manière 
dépenser  et  de  sentir,  je  sais  que  mon  amour  ne 
passera  pas,  moi... 

—  Nous  en  disions  tous  autant. 

La  physionomie  du  pauvre  jeune  homme  respi- 
rait une  mélancolie  et  une  résolution  touchantes. 
Estelle  et  m.oi  nous  avions  les  larmes  aux  yeux. 
M.  de  R...  serrait  fortement  la  main  de  son  ami. 
La  malade  ne  savait  trop  quelle  contenance  tenir, 
elle  répétait  incessamment  : 

—  C'est  bien  de  l'honneur  pour  nous,  monsieur 
le  comte,  c'est  bien  de  Thonneur  pour  nous. 

Nous  étions  tous  embarrassés  et  nous  songions 
à  lever  le  siège,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  brus- 
quement et  Salomé  entra  suivie  de  Wilhem  et  de 
Freyschutz.  A  l'aspect  de  cette  assemblée  son 
^sourcil  se  fronça  et  son  visage  exprima  une  vive 
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contrariété.  Lionel  s'était  levé  et  la  saluait  aussi 
respectueusement  qu'une  duchesse. 

Elle  n'eut  pas  l'air  de  le  voir  et  s'occupa  seule- 
ment de  nous.  Chacun  sentait  néanmoins  que  le 
sort  de  l'amoureux  allait  se  décider  et  qu'on  ne 
pouvait  remettre  davantage  le  dénouement. 

Mon  mari ,  impatient  d'en  finir ,  convaincu 
qu'en  tuant  l'espérance  chez  M.  de  N...  on  tuerait 
aussi  sa  passion,  désireux  de  lui  rendre  sa  tran- 
quillité, mon  mari  donc  entama  tout  directement 
l'entretien. 

—  Vous  ne  pouviez  arriver  plus  à  propos,  ma- 
demoiselle, votre  présence  était  nécessaire  ici. 

—  Et  pouniuoi ,  monsieur  ?  demanda-t-elle 
étonnée. 

—  M.  le  comte  Lionel  de  N...  est  venu  deman- 
der votre  main  à  madame  votre  mère,  elle  n'a 
pas  voulu  répondre  avant  de  vous  avoir  consultée, 
sa  décision  dépend  de  vous. 

Rien  ne  peut  rendre  l'étonnement  et  la  con- 
trariété qui  se  peignirent  sur  les  traits  de  la 
jeune  fille.  Elle  se  retourna  vivement  du  côté  da 
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Williem,  resté  debout  à  la  porte  et  appuyé  sur  le 
chambranle. 

—  Oh  !  s'écria-t-elle  en  se  rapprochant  de  lui, 
'ne  craignez  rien,  Wilhem,  je  n'ai  qu'une  parole. 
C'était,  hélas  !  la  réponse  la  plus  claire  et  la 
plus  fatale  que  pût  recevoir  le  prétendant. 

Elle  l'atteignit  en  plein  cœur  et  il  pâlit  telle- 
ment que  j'en  fus  effrayée  ;  je  crus  qu'il  allait  se 
trouver  mal  ;  ce  fut  un  mouvement  passager ,  il 
se  releva  et  la  regarda  d'un  air  suppliant.  C'était 
un  fort  beau  garçon,  que  M.  de  N...  et  la  douleur 
Tembellissait  encore.  Nous  trouvâmes  Salomé 
bien  cruelle. 

Wilhem  n'avait  rien  répondu,  il  s'était  assis 
modestement  en  arrière.  La  jeune  fille  ne  s'occu- 
pait que  de  lui;  une  nouvelle  question  de  M.R..., 
empressé  de  venir  en  aide  à  son  ami  anxieux,  la 
força  à  s'occuper  de  nous. 

— •  Que  doit  espérer  M.  de  N...,  mademoiselle  ? 
reprit-il, 

—  M.  deN...  est  bien  bon  de  faire  attention  à 
moi,  monsieur,  je  ne  Mai  pourtant  jamais  donné 
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lieu  de  me  remarquer,  il  est  trop  juste  pour  nier 
cela.  Je  suis  une  pauvre  fille  de  la  campagne, 
très-indigne  d'être  comtesse  et  faite  pour  vivre 
comme  j'ai  toujours  vécu.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
fortune,  je  ne  veux  pas  que  mon  mari  puisse  me 
reprocher  un  jour  celle  qu'il  m'a  donnée. 

—  Salomé!  s'écria  Lionel. 

—  Laissez-moi  parler,  monsieur,  et  ne  vous 
offensez  pas,  je  ne  veux  rien  vous  dire  de  désa- 
gréable, mais  j'ai  bien  réfléchi,  et ,  quoique  sans 
éducation,  j'ai  du  bon  sens.  Vous  ne  m'aimeriez 
plus  bientôt  si  je  vous  épousais,  alors  vous  rougi- 
riez de  moi  et  vous  maudiriez  le  jour  où  vous 
m'auriez  connue. 

—  C'est  très-probable,  murmura  mon  mari. 

—  Vous  toyez,  le  capitaine  pense  comme  moi, 
et  pourtant  il  est  savant,  le  capitaine.  Non,  mon- 
sieur, ne  songez  pas  à  cela,  on  n'a  jamais  pu  faire 
raisonnablement  une  grande  dame  d'une  gardeuse 
de  vaches.  Vous  m'oublierez  vite,  quand  vous 
serez  parti,  et  vous  me  remercierez  de  vous  avoir 
refusé.  Je  vous  remercie  tout  de  même  de  l'hon- 
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neur  que  vous  me  faites  et  qui  serait  notre  mal- 
heur à  tous  les  deux. 

—  Mais,  ma  fille,refuser  une  pareille  position  1 

—  Ma  mère,  elle  n'est  pas  faite  pour  moi,  ni 
moi  pour  elle,  nous  ne  resterions  pas  longtemps 
réunis. 

—  Voilà  une  fille  de  sens,  ajouta  Estelle. 

—  Elle  n'a  pas  autant  de  sens  qu'elle  a  d'amour 
pour  un  autre,  interrompit  le  comte  avec  un  san- 
glot contenu. 

—  D'amour  pour  un  autre!  monsieur,  ne  le 
croyez  pas.  Ma  fille... 

—  Tout  doit  s'expliquer  aujourd'hui,  ma  mère, 
j'aime  Wilhem  et  je  lui  ai  promis  d'être  sa  femme. 

—  Wilhem  !  un  infirme  !  un  vagabond  !  un 
sans  le  sou  î  Je  n'y  consentirai  jamais.  Quoi!  c'est 
pour  lui  que  tu  repousses  un  pareil  parti  ?  Je  te 
croyais  occupée  de  lui  par  pitié,  par  charité,  mais 
en  faire  ton  mari,  c'est  impossible  ! 
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XI 


Une  discussion  de  famille  allait  nécessairement 
s'engager,  nous  n'avions  rien  à  y  voir,  nous  nous 
disposâmes  à  partir. 

—  Non  pas,  mesdames,  je  vous  en  conjure, 
s'écria  Salomé  se  jetant  au  devant  de  nous,  non 
pas  î  II  faut  que  tout  se  discute  à  présent  et  de- 
vant vous,  ne  me  refusez  pas  cette  preuve  d'intérêt 
et  à  M.  le  comte  aussi.  Quand  il  saura  ce  que  je 
pense,  il  deviendra  raisonnable,  j'en  suis  sûre,  et 
vous  parviendrez  mieux  à  le  consoler  en  n'igno- 
rant rien  de  la  vérité. 

—  Ma  fille,  il  n'est  pas  besoin  de  retenir  long- 
temps ces  dames,  je  ne  changerai  pas,  tu  n'auras 
pas  mon  consentement,  je  serais  une  mauvaise 
mère  si  je  te  le  .donnais. 

—  Eli  bien,  nous  attendrons. 

—  Quoi?  que  je  meure?  Tu  n'auras  pas  long- 
temps à  attendre, c'est  vrai,mais  jeté  déshériterai. 
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—  Ah  !  mamzelle  Salomé ,  fît  Williem  tout 
ému,  et  en  allemand  que  mon  mari  m'expliqua 
depuis,  je  ne  veux  pas  être  la  cause  de  cela. 

—  Écoutez-moi  bien,  ma  mère  et  toi  Williem, 
et  vous,  monsieur  le  comte,  car  je  vais  dire  la 
vraie  yérité  du  bon  Dieu.  J'aime  Williem,  parce 
qu'il  est  malheureux  et  pauvre,  je  l'aime  encore 
plus  que  "M.  de  N...  ne  m'aime,  moi.  Il  ne  peut 
renoncer  à  moi  sans  mourir,  dit-il,  moi  je  n'a- 
bandonnerai Wilhem  qu'en  mourant.  Madame, 
madame  î  ajouta-elle  en  joignant  fortement  ses 
mains  et  en  se  jetant  presqu 'à  mes  genoux  ma- 
dame, vous  êtes  bonne,  vous  me  comprendrez  ! 
Mettez- vous  à  ma  place  :  voici  le  comte  à  qui  rien 
ne  manque  pour  être  heureux;  nom,  fortune, 
beauté,  jeunesse,  position  enviée,  il  a  tout.  Ici 
voilà  un  pauvre  orphelin,  seul  au  monde,  sans  fa- 
mille, sans  appui,  aveugle,  obligé  de  gagner  sa 
vie  et  n'ayant  d'autre  protecteur,  d'autre  ami  que 
son  chien. 

Elle  s'arrêta,  car  elle  était  émue,  nous  l'étions 
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tous.  Lionel  semblait  la  statue  du  désespoir,  Wil- 
hem  pleurait  d'attendrissement. 

—  En  me  perdant,  M.  de  N...  conserve  tous 
ses    avantages,   à  peine   s'apercevra-t-il    après | 
quelque  temps  que  je  suis  de  moins  dans  sa  vie, 
plus  tard  il  se  félicitera  de  ce  qui  le  désole  aujour- 
d'hui. Tandis  que  Williem?  je  suis  son  seul  trésor 
il  n'a  que  ma  tendresse  pour  soutien,  c'est  un 
malheureux  lancé  dans  la  vie  sans  bras  pour  le 
soutenir,  sans  un  cœur  pour  l'aimer.  Pourriez- 
vous  bien  me  conseiller  d'abandonner  ce  pauvre 
être  ?  Y  a-t-il  une  âme  assez  dure  pour  repousser 
ses  plaintes  et  sa  confiance?  Je  ne  le  crois  pas,  je 
ne  le  croirai  jamais. 

—  Salomé  !  Salomé  !  interrompit  l'aveugle  en 
étendant  ses  bras  vers  elle,  Salomé,  soyez  bénie 
par  le  Seigneur,  pour  ces  bonnes  paroles. 

—  Je  lui  ai  voué  mon  existence,  nous  avons 
échangé  nos  promesses,  aujourd'hui  même,  au 
pied  de  l'autel.  Je  suis  pour  jamais  à  lui  et  rien  ne 
pourra  nous  séparer. 

—  Et  moi,  je  ne  veux  pas,  je  défends  à  cet  in- 
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trigant  d'entrer  chez  moi  davantage  et  à  ma  fille 
de  lui  parler  désormais.  Qu'elle  choisisse  entre 
lui  et  moi,  elle  ne  peut  nous  conserver  Tun  et 
Tautre,  je  l'atteste  devant  Dieu. 

La  situation  devenait  de  plus  en  plus  critique, 
mon  mari  s'était  levé  et  marchait  vers  la  porte  ; 
nous  le  suivions  et  nous  avions  presque  quitté  la 
chambre,  lorsque  nous  entendîmes  Lionel  dire  à 
madame  Ortbile  : 

—  Je  me  retire  devant  une  décision  aussi  posi- 
tive, madame,  je  vous  supplie  de  revenir  sur  votre 
défense.  Quant  à  moi,  je  ne  serai  plus  un  obstacle 
aux  projets  de  mademoiselle  Salomé,  je  la  vois 
aujourd'hui  pour  la  dernière  fois. 

—  Pauvre  comte  !  dis-je  à  Estelle,  qu'il  est 
malheureux  ? 

—  Dieu  soit  loué  !  répliqua  mon  mari.  Cette 
fille  est  douée  d'une  raison  supérieure. 

—  Cette  fille  est  aussi  folle  que  M.  de  N..., 
reprit  madame  P...,  elle  veut  épouser  cet  aveugle 
malgré  sa  mère,  je  ne  lui  donne  pas  cinci  ans  i.our 
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en  être  désespérée.  Nous  n'y  serons  plus,  mais 
nous  le  saurons,  vous  verrez. 

La  chère  Estelle  voyait  toujours  juste  ,  aussi , 
malgré  sa  jeunesse  et  sa  beauté  si  remarquable, 
elle  a  su  se  conduire  au  milieu  des  écueils. 

Nous  revînmes  à  la  ville  tous  les  trois,  laissant 
M.  de  N...  avec  son  ami.  Celui-ci  nous  dit  le  soir 
qu'il  Tavait  quitté  plus  calme  dans  la  soirée; 
qu'il  lui  avait  promis  de  se  distraire  et  de  deman- 
der un  congé  dès  le  lendemain ,  un  pareil  amour 
ne  devant  pas  prendre  sur  un  homme  de  sa  sorte 
un  empire  assez  vif  pour  déranger  son  avenir. 

—  Je  crois,  ajouta  le  jeune  homme,  qu'il  partira 
demain. 

—  Ah  !  tant  mieux,  m'écriai-je,  il  se'guérira. 
Nous  étions  très-impatients  d'apprendre  la  fin 

,  de  l'histoire,  pour  ma  part,  j'avais  embrassé  le 
parti  de  Salomé  et  de  son  dévouement  ;  sans  au- 
cune expérience,  n'ayant  pas  encore  connu  de 
déception,  je  ne  croyais  pas  qu'on  put  se  repentir 
de  ses  sacrifices. 

On  n'apprend  ces  choses-là  qu'à  ses  dépens. 
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Nous  causâmes  sans  fin  de  cette  bucolique. 
Beaucoup  des  camarades  de  Lionel  riaient  de  lui 
et  voulaient  parier  qu'avant  quinze  jours  il  en 
rirait  lui-même.  Je  n'étais  pas  de  cet  avis,  c'eût 
été  manquer  à  tous  les  devoirs  d'un  héros  de  ro- 
man, et  tout  l'intérêt  se  fût  trouvé  détruit  par  le 
fait  seul  qu'il  reconnaissait  son  erreur. 

J'espérais  le  revoir  avant  son  départ  ;  il  nous 
devait  au  moins  une  visite  de  politesse.  Je  ne 
sortis  pas  de  la  journée  pour  Tattendre,  malgré 
mon  désir  de  savoir  ce  qui  se  passait  auprès  de 
Biesliem.  A  six  heures  il  m'arriva  une  lettre,  ap- 
portée par  le  domestique  du  comte  ;  je  la  décache- 
tai précipitamment  et  je  lus  : 

«  Excusez-moi ,  madame ,   si  je  ne  vais  pas 

vous  présenter  mes  hommages  avant  de  partir. 

Je  ne  suis  pas  assez  fort  pour  voir  qui  que  ce  soit 

et  vous  surtout,  qui  me  rappelez  si  vivement  la 

scène  où  mon  bonheur  a  succombé.  Je  ne  sais  si 

nous  nous  re verrons  jamais,  peut-être  m'éloigné- 

je  pour  toujours  des  amis  témoins  de  ma  faiblesse. 

Permettez-moi  donc  de  vous  faire  mes  adieux,  de 

10 
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VOUS  remercier,ainsi  que  mon  capitaine,  des  bon- 
tés dont  vous  m'avez  comblé.  J'en  suis  sincère- 
ment.  reconnaissant   et  je  vous    demande  une 

dernière  preuve  d'iiitérét.  Priez  pour  moi,  deman- 

ff 

dez  à  Dieu  de  me  soutenir  et  de  me  pardonner. 
Mon  cœur  est  mort,  il  est  brisé,  que  la  clémence 
et  la  miséricorde  du  Seigneur  me  soient  en  aide. 
Implorez-les  pour  votre  dévoué  et  respectueux 
serviteur. 

»  N...  » 

En  ce  temps-là  un  homme  bien  élevé  ne  parlait 
à  une  femme  que  d'hommage  et  de  respect,  on  ne 
se  donnait  pas  la  main,  on  saluait  très-bas,  on 
conservait  des  formules  polies;  tout  cela  est  très- 
change  aujourd'hui.  On  n'a  plus  de  chevaliers,  on 
a  des  camarades. 

Je  n'en  fus  pas  moins  désappointée,  j'espérais 
mieux.  J'espérais  entendre  de  la  bouche  de  Lionel 
le  récit  de  ses  douleurs  ;  les  femmes  trouvent  un 
singuUer  plaisir  à  ces  confidences,  leur  imagina- 
tion se  frappe  du  coté  poétique,  il  leur  semble  lire 
un  livre  qui  les  amuse  et  qui  leur  plaît. 
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Le  jour  suivant,  Estelle  et  moi  nous  dirigeâ- 
mes notre  promenade  vers  la  chaumière.  En  y 
arrivant,  nous  fûmes  frappés  du  silence  qui  l'en- 
tourait. La  porte  de  la  cour  était  ouverte,  mais  la 
volaille  qui  la  peuplait  d'ordinaire  était  absente, 
retable  close  laissait  passer  les  beuglements  des 
vaches,  et  les  lapins ,  renfermés  habituellement 
dans  leur  cabane,  trottinaient  dans  le  potager  où 
ils  s'en  donnaient  à  cœur  joie. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  m'écriai-je,  cette  maison 
semble  abandonnée,  on  croirait  qu'un  grand  mal- 
heur a  passé  par  là. 

Nous  entrâmes  avec  empi'essement,  le  premier 
objet  qui  frappa  nos  yeux  fut  Salomé,  agenouillée 
près  du  lit  de  sa  mère,  dont  le  visage  décomposé 
annonçait  une  vive  souffrance.  Une  sœur  de  cha- 
rité soutenait  sa  tête  et  cherchait  à  se  faire  com- 
prendre d'elle.  Salomé  pleurait  silencieusement 
et  tenait  une  de  ses  mains  qu'elle  couvrait  de 
baisers  et  de  larmes. 

—  Ma  mère!  manière!   pardonnez-moi,  ré- 
pétait-elle sans  savoir  à  peine  ce  ([u'elle  disait. 
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—  Mon  Dieu!  qu'est-il  arrivé?  demanda  Es- 
telle toute  tremblante. 

—  Ali  !  madame ,  depuis  avant-liier  elle  est 
ainsi;  après  une  scène  violente  entre  nous,  dont 
vous  soupçonnez  la  cause,  elle  a  eu  une  terrible 
crise  et  n  a  pas  repris  connaissance.  C'est  moi  qui 
la  tue  !  je  suis  maudite. 

—  Ne  blasphémez  pas ,  mon  enfant ,  dit  la 
religieuse,  espérez  en  Dieu,  il  vous  la  rendra. 

Nous  étions  atterrées  ;  le  médecin  était  venu 
trois  fois  le  veille,  il  avait  déclaré  le  danger  im- 
minent, madame  Ortbile  mourrait  peut-être  ainsi 
sans  reprendre  connaissance,  sans  s'apercevoir 
qu'elle  quittait  la  vie  ;  Salomé  ne  pouvait  y 
croire.  Depuis  des  années  elle  soignait  seule  sa 
mère,  et  elle  connaissait  toutes  les  phases  de  ses 
•  souffrances,  jamais  elle  n'avait  été  si  longtemps 
dans  cet  état  criiel,  jamais  aussi,  il  est  vrai,  elle 
n'avait  eu  de  secousses  aussi  vives. 

—  Et  c'est  moi,  c'est  moi  !  répétait-elle. 
Nous  restâmes  une  heure  environ  près  de  ces 

malheureuses  femmes,  évitant  ce  qui   pouvait 
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Le  prêtre  entra  peu  après,  il  adressa  à  la  malade 
une  petite  allocution  pleine  de  mansuétude,  et,  en 
lui  donnant  la  communion,  il  lui  fit  comprendre 
le  bonheur  qu'elle  devait  recevoir  d'une  pareille 
visite.  Madame  Ortbile  rayonnait,  elle  s'était  fait 
relever  sur  ses  oreillers,  et,  les  mains  jointes,  les 
yeux  au  ciel,  elle  ressemblait  à  une  sainte  en 
extase. 

Tout  à  coup  elle  appela  sa  fille  et  lui  fit  signe 
de  s'approcher.  Au  moment  de  la  mort  les  esprits 
les  plus  ordinaires  s'élèvent  jusqu'à  une  sorte  de 
solennité  auguste,  lorsque  la  foi  les  soutient  et  les 
inspire. 

—  Mon  enfant,  dit-elle  d'une  voix  si  accen- 
tuée qu'on  l'entendit  parfaitement,  avec  le  corps 
de  Notre-Seigneur  sur  les  lèvres,  je  te  supplie  de 
note  faire  aucuns  reproches,  j'arrive  avec  joie 
au  terme  de  mes  maux.  Je  t'aime  et  je  te  bénis, 
de  là-haut  je  veillerai  sur  toi.  Continue  ton 
œuvre  de  dévouement  puisque  ton  cœur  t'y 
porte,  ne  te  décourage  jamais  et  poursuis-Li  jus- 
qu'à la  fin ,  autrement  tu  n'y  résisterais  pas. 
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Appelle  Williem,  que  j'unisse  moi-même  vos 
mains  et  que  j'appelle  sur  vous  les  bontés  du 
Créateur.  Je  veux,  j'exige,  que  vous  soyez  ma- 
riés dans  le  plus  bref  délai  possible,  sans  vous 
préoccuper  de  votre  deuil.  Tu  ne  peux  rester 
seule  avec  lui  sans  faire  parler  le  monde,  et  ta 
réputation  doit  être  ton  bien  le  plus  cher.  M'o- 
béiras-tu  ? 

—  Oui,  manière. 

—  C'est  bien,  qu'il  vienne. 

On  alla  chercher  l'aveugle,  qui  depuis  deux 
jours  lial)itait  chez  une  voisine,  il  se  plaça  près  de 
sa  fiancée.  Ils  pleuraient  à  sanglots  et  nous  tous 
aussi,  c'étaient  là  de  tristes  accordailles.  Le  curé 
les  bénit  comme  leur  mère  et  la  foule  s'écoula 
lentement,  on  comprenait  qu'ils  voulaient  être 
seuls.  Nous  nous  retirâmes  profondément  tou- 
chées. La  mourante  nous  avait  aperçues  et  re- 
merciées par  quelques  paroles  de  notre  intérêt 
pour  sa  fille  et  pour  elle. 

—  La  pauvre  Salomé  pèche  par  trop  de  bonté, 
elle  n'aime  que  les  malheureux,  pourvu  qu'elle  ne 
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rappeler  à  la  fille  cette  catastrophe  qu'elle  mau- 
dissait, et  tâcliant  de  lui  apporter  des  consola- 
tions qu'elle  n'acceptait  pas.  Elle  ne  nous  fit 
point  de  questions  sur  le  comte  et  nous  ne  lui 
parlâmes  pas  de  Williem,  dont  r«ibsence  nous 
paraissait  néanmoins  singulière. 

Nous  revînmes  cliez  nous  tristes  et  inquiètes. 
Estelle  faisait  une  foule  de  réflexions  sur  ces  pas- 
sions insensées ,  vrais  fléaux  qui  bouleversent 
l'existence  et  qu'une  femme  doit  craindre  et  fuir 
à  régal  de  la  peste.  Une  imagination  romane^^jue 
est  un  triste  présent  du  ciel,  le  but  d'une  bonne 
éducation  doit  être  de  l'éteindre  le  plus  possible, 
c'est  un  élément  de  malheur  et  de  fautes. 

A  peu  près  à  moitié  chemin  nous  rencontrâmes 
Brigade,  qui  retournait,  très-pressé,  vers  la  ville. 
Il  trottait  vite  pour  ses  petites  jambes,  sa  langue 
sortait  de  sa  gueule  altérée,  il  semblait  fatigué  à 
ne  plus  poiiA^oir  se  mouvoir.  Il  nous  fit  une  petite 
caresse  en  passant  et  continua  sa  route.         * 

—  D'où  peut  venir  ce  chien  tout  seul  ?  dit  Es- 
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telle,  il  n'a  pas  l'habitude  de  quitter  le  quartier 
sans  un  de  ses  amis. 

Nous  n'y  pensâmes  bientôt  plus,  occupées  que 
nous  étions  du  drame  qui  se  jouait  à  la  chaumière. 

J'envoyai  le»soir  un  domestique  à  cheval,  pour 
savoir  des  nouvelles  de  la  malade ,  elle  était  un 
peu  revenue  à  elle  et  l'on  avait  l'espérance  qu  'elle 
reprendrait  ses  sens  pendant  la  nuit. 

—  La  pauvre  fille  obtiendra  son  pardon ,  au 
moins,  pensai-je. 

A  peine  fûmes-nous  levées  que  nous  nous  mî- 
mes en  route.  Des  paysans  et  des  paysannes  du 
village  catholique  voisin  suivaient  la  même  direc- 
tion. Nous  les  interrogeâmes,  ils  allaient  chez  ma- 
dame Ortbile,  à  qui  le  curé  portait  le  viatique.  Elle 
s'était  confessée  à  l'aurore  et  sa  faiblesse  était  telle 
qu'elle  ne  passerait  probablement  pas  la  journée. 

Nous  nous  hâtâmes,  pour  assister  à  la  triste 
cérémonie;  la  maison  était  ouverte,  chacun  y 
poi^vait  entrer,  plusieurs  personnes  étaient  déjà 
en  prières  autour  du  lit  ;  Salomé,  abîmée  dans  sa 
douleur,  ne  nous  vit  même  pas. 
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soit  pas  elle-même  plus  à  plaindre  que  les  autres. 
Venez  la  voir,  je  vous  en  prie,  et  dites  à  celui  que 
vous  savez  que  j'ai  pensé  à  lui  au  dernier  moment. 
Je  prierai  aussi  pour  lui  au  ciel. 

Nous  n'avions  pas  cherché  ce  roman,  les  cir- 
constances nous  y  avaient  introduites,  mais  nous 
étions  trop  jeunes  pour  ne  pas  prendre  notre  rôle 
au  sérieux,  moi  surtout.  Estelle,' bien  plus  raison- 
nable, voj^ait  les  choses  sous  un  autre  aspect. 
J'attendais  impatiemment  le  dénouement  de  l'his- 
toire et  le  pauvre  comte  m'occupait  beaucoup. 

—  Où  peut-il  être?  disais-je,  M.  deR...  prétend 
qu'il  a  passé  le  Rhin  et  qu'il  voyage  dans  la  forêt 
Noire.  Cela  est-il  vrai?  Et  puis  dans  sa  lettre  il 
dit  qu'il  ne  reviendra  peut-être  plus.  Ya-t-il  donc 
donner  sa  démission  ? 

—  Que  Dieu  lui  rende  la  paix  î  répliqua  mon 
amie. 

Madame  Ortbile  vécut  encore  deux  jours,  elle 
expira  dans  la  soirée  du  dimanche,  avec  une 
grande  édification.  Après  le  délai  légal  Salomé  se 
maria.  Elle  nous  fit  prier  d'assister  à  cette  union, 
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nous  y  allâmes  tous  et  la  cérémonie  fut  d'une 
tristesse  mortelle,  j'en  sortis  navrée. 

Plusieurs  ofHciers  et  soldats  avaient  remarqué, 
comme  nous,  les  sorties  mystérieuses  de  Brigade. 
Il  s'en  allait  chaque  après-midi  du  côté  de  Bies- 
heim  et  partait  si  vite  qu'on  n'aurait  pu  le  suivre 
qu'achevai.  Il  revenait  au  bout  de  deux  ou  trois 
heures  de  la  même  manière,  tout  cela  n'était  pas 
dans  ses  habitudes. 

Le  vendredi  qui  suivit  le  mariage  de  Salomé, 
il  faisait  un  temps  splendide,  le  régiment  passait 
des  revues  d'intendance.  Nous  étions  seules, 
Estelle  et  moi,  nous  allâmes  visiter  les  nouveaux 
époux.  Nous  les  trouvâmes  dans  la  ferveur  de 
leur  tendresse.  Une  mélancolie  douce  avait  rem- 
placé le  désespoir,  et  l'avenir  s'ouvrait  à  eux 
sous  des  couleurs  ijIus  riantes. 

Nous  étions  assises  à  la  porte  de  leur  maison, 
du  côté  du  jardin,  et  nous  mangions  d'excellents 
fruits  qu'ils  nous  avaient  offerts,  lorsque  nous 
entendîmes,  à  une  distance  rapprochée,  un  coup 
de  feu. 
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—  Ail  !  dit  Estelle,  voici  un  braconnier  qui 
tue  quelque  perdrix,  il  faut  qu'il  soit  bien  osé,  en 
plein  jour  et  si  près  du  fort. 

Trilby  s'élança  vers  la  liaie,  il  grattait  la  terre 
et  mordait  les  brandies  ;  on  eût  dit  qu'il  allait  les 
percer. 

-—  Que  peut-il  clierclier  U  ?  m'écriai-je. 

J'allai  y  regarder  et  j'entendis  distinctement  de 
l'autre  côté  de  petits  cris  que  poussait  ordinaire- 
ment Brigade ,  lorsqu'il  tentait  d'éveiller  l'at- 
tention. 

--  C'est  Brigade,  fls-je,  il  veut  entrer  ici,  il  est 
bien  vagabond,  cerne  semble. 

Un  peu  plus  loin  la  haie  était  trouée,  Trilby 
découvrit  le  cliemin  et  y  passa,  sans  doute  il  con- 
duisit Brigade,  car  bientôt  nous  les  vîmes  repa- 
raître tous  les  deux.  Le  chien  du  régiment  était 
dans  un  état  affreux,  souillé  de  terre  et  d'une 
sorte  de  boue  rougeâtre ,  son  museau  surtout  en 
était  imprégné.  Il  courut  à  moi,  reconunença  ses 
gémissements  et  me  tira  par  ma  robe,  je  le  re- 
poussai, il  persista,  et  comme  je  le  repoussais  en- 
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core,  il  se  tourna  vers  madame  P...,  qu'il  essaya 
d'entraîner  également. 

—  Cet  animal  a  une  idée,  dit-elle,  suivons-le, 
ne  fût-ce  que  par  curiosité.  Voyez  Freyschutz 
comme  il  le  flaire.  Bon  !  le  voilà  qui  hurle  à 
présent. 

En  effet,  le  compagnon  de  Taveugle  s'était  assis 
sur  ses  pattes  et  poussait  des  cris  plaintifs. 

—  Il  y  a  évidemment  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, continua  Estelle,  l'instinct  de  ces  excel- 
lentes bêtes  ne  les  trompe  pas. 

Salomé  nous  voyant  levées  vint  à  nouSj  ell 
insista  pour  suivre  Brigade,  qui  nous  y  invitait 
de  son  mieux.  Nous  partîmes  toutes  les  trois,  ïos 
chiens  nous  précédaient.  Les  deux  jeunes  s'élan- 
cèrent comme  des  flèches  à  travers  champ  , 
Brigade  enfila  un  petit  sentier  dans  la  même  di- 
rection, et  se  retourna  pour  s'assurer  que  nous  ne 
le  quittions  pas.  Au  bout  d'un  instant  nous  enten- 
dîmes Freyschutz  et  Trilby  pousser  des  hurle- 
ments furieux,  nous  hâtâmes  le  pas  et  bientôt 
nous  arrivâmes  à  une  sorte  de  petit  ravin  ;  de  la 
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pente  opposée  on  découvrait  parfaitement  la  mai- 
son de  Salomé.  Un  gazon  très-épais  couvrait  le 
sol  et  quelques  arbrisseaux  étaient  épars  sur  le 
versant.  Les  chiens  s'évertuaient  derrière  l'un 
d'eux,  où  l'on  apercevait  un  paquet  informe. 

Nous  eûmes  bientôt  franchi  la  distance  et  l'obs- 
tacle. Quelle  ne  fut  pas  notre  douleur,  notre  stu- 
péfaction, en  découvrant  un  cadavre.  Bien  que 
son  visage  fût  caché,  je  le  reconnus  sur-le-champ 
à  la  couleur  de  ses  cheveux  et  à  la  disposition  de 
sa  coiffure.  C'était  le  comte,  il  venait  de  se  tirer 
un  coup  de  pistolet  dans  le  cœur. 

Salomé  tomba  sur  ses  genoux  comme  fou- 
droyée. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-elle. 

Je  restais  immobile,  atterrée.  Estelle,  avec  sa 
présence  d'esprit  ordinaire,  s'assurait  si  la  vie 
était  éteinte.  Hélas  !  il  ne  s'était  pas  manqué. 

Voilà  où  l'avait  conduit  l'oubli  de  la  religion  et 

une  passion  insensée.  Il  était  allé  jusqu'au  plus 

grand  des  crimes.  La  punition  ne  s'était  pas  fait 

attendre.  S'il  eût  réglé  ses  sentiments  et  ses  im- 

11 
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pressions  sur  les  lois  divines  et  humaines,  il  en 
eût  triomphé  certainement,  et  il  serait  aujour- 
d'iiui  un  heureux  et  respecté  père  de  famille. 

Salomé,  à  son  tour,  fournit  un  nouvel  exemple 
de  cette  vérité.  Elle  ne  se  remit  jamais  de  ces 
deux  coups  si  rapprochés  :  la  mort  de  sa  mère  et 
celle  de  Lionel,  qu'elle  avait  causées  toutes  deux. 
Son  affection  pour  Wilhem  s'en  ressentit  et  di- 
minua ;  bientôt  elle  ne  le  soigna  plus  que  par 
devoir,  la  prédiction  de  madame  Ortbile  s'accom- 
plit. 

Brigade  mourut  sept  ou  huit  ans  après,  à  Com- 
mercj-,  je  crois.  On  lui  éleva  un  monument  dans 
la  cour  du  quartier,  où  son  nom  et  ^diXjrofessi07i 
lui  servent  d'épitaphe. 

Mon  Trilbj' se  mêla  de  politique  en  1830;  il  fut 
la  victime  de  son  zèle,  je  le  suppose,  du  moins,  car 
il  disparut  sans  que  Ton  ait  jamais  connu  son 
destin.  C'est  tout  une  histoire,  je  vous  la  conterai 
peut-être  quelque  jour,  mesdames,  si  cella-ci  vous 
a  amusées. 


HISTOIRE 

D'UN  NID  D  OISEAUX 


J'étais  auprès  de  ma  fenêtre,  il  y  a  huit  jours, 
par  une  de  ces  tempêtes  dont  les  suites  ont  été 
si  aifreuses  sur  tous  les  océans  et  même  sur  la 
terre  ferme ,  où  elles  ont  laissé  de  terribles  ves- 
tiges. 

Je  pensais...  un  peu  au  passé,  beaucoup  au 
présent  et  à  Tayenir.  J'écoutais  le  bruit  de  la 
tempête  et  je  regardais  en  même  temps  une 
fraiclierobe  déjeune  fille,  étalée  sur  un  fauteuil; 
c'était  urf  souvenir  du  bal  de  la  veille,  une  jolie 
enfant  de  seize  ans  avait  dansé  dans  cette  fraîche 
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parure,  jusqu'à  quatre  heures  du  matin,  puis  elle 
était  retournée  à  la  campagne,  me  laissant  sa 
tunique  de  tulle  et  de  fleurs,  jusqu'au  soir  béni 
où  elle  viendrait  me  la  redemander  pour  danser 
de  nouveau.  Heureux  âge!  où  la  danse  fait  tout 
oublier. 

I)\in  coté,  la  dévastation  de  la  nature,  de  l'au- 
tre, les  joies  de  la  jeunesse,  n'est-ce  pas  Timage 
de  la  vie  ?  Ce  mélange  éternel  du  rire  et  des 
larmes  qui  compose  nos  heures  et  nos  minutes  ! 

«  Le  temps,  cette  étoffe  dont  Texistence  est 
faite!  »  a  dit  un  grand  écrivain.  Il  aurait  dû 
ajouter  que  cette  étofie  se  brode  avec  des  fils 
d  or  et  des  fils  de  laine,  avec  des  paillettes,  des 
perles  fines,  et  aussi  avec  des  grains  d'argile, 
avec  des  fragments  grossiers. 

Elle  se  déchire  brusquement,  quelquefois  ;  quel- 
quefois encore  elle  se  ternit  ou  se  tache;  toujours 
elle  s'use  et  se  détruit  ;  il  n'en  reste  que  des  lam- 
beaux qui  disparaissent  à  leur  tour,  lorsque  la 
gloire  ou  rc:dmiration  ne  les  sauvent  pas  de 
l'oubli. 
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Pendant  que  je  réfléchissais  ainsi,  mes  yeux 
se  portaient  sur  une  haute  muraille,  située  au 
bout  de  mon  jardin.  On  a  bâti  là  une  vilaine 
grande  belle  maison  qui  me  borne  la  vue  et  (jui 
fait  tache,  pendant  Tété,  au  milieu  de  la  verdure 
et  des  fleurs. 

Dans  cette  muraille  il  y  a  des  trous,  quelques 
pierres  manquent  déjà;  au  printemps  dernier,  ces 
trous  étaient  habités  par  une  tribu  tout  entière 
de  moineaux.  Ils  y  avaient  fait  leurs  nids,  ils  y 
avaient  élevé  leurs  familles,  à  l'abri  des  enfants 
et  des  chats  ;  c'était  comme  une  forteresse  inex- 
pugnable où  ils  défiaient  les  attaques. 

Ils  s'y  trouvaient  si  à  leur  aise  et  si  tranquilles, 
qu'ils  ont  continué  de  l'habiter,  mém3  à  présent, 
où  leurs  petits  n'ont  plus  besoin  de  leurs  soins. 
Il  s'est  formé  de  nouveaux  ménages,  la  peuplade 
s'est  augmentée  et  chaque  niche  est  rem[)lie  par 
des  oisillons,  parvenus  à  l'àga  d'aimer  et  de 
plaire,  tandis  que  leurs  parents,  si  occupés  d'eux 
naguère,  écoutent  leurs  gazouillements  de  joie, 
au  moindre  ravon  de  soleil. 
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—  C'est  le  printemps ,  disent-ils  dans  leur 
ramage,  le  vent  et  la  froidure  sont  passés. 

Mais  les  vieux  ont  de  Texpérience,  ils  ne  s'y 
trompent  pas;  tant  que  leurs  sœurs  les  hiron- 
delles ne  sont  point  revenues,  c'est  que  l'hiver 
sévit  encore,  c'est  que  la  gent  emplumée  n'a  pas 
fini  ses  épreuves,  c'est  que  les  temps  sont  durs, 
enfin! 

Tout  près  de  cette  muraille  se  trouve  un  jar- 
din, un  jardin  terrible  pour  les  pauvres  petites 
bétes  du  bon  Dieu.  Ce  jardin  renferme  des  fleurs 
superbes,  une  serre,  des  massifs,  il  est  entouré  de 
gazons  toujours  verts  et  bien  tentants  pour  des 
étourdis. 

Que  d'excellentes  choses  ce  gazon  recouvre  ! 
Que  de  graines  sèches,  que  d'insectes,  que  de 
miettes  de  pain,  cachés  sous  son  velours  éme- 
raude  î 

Mais  le  maître  du  jardin  tient  à  ses  plantes,  à 
ses  tapis  verts  autant  qu'à  sa  vie.  Son  enclos  est 
semé  de  pièges  de  tous  genres.  Des  pièges  pour 
les  chats  et  des  pièges  pour  les  oiseaux. 
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L'oppresseur,  Topprimé  n'ont  plus  qu'un  même  as  le. 

La  hotte  du  chifTonnier  ou  la  marmite,  lorscpe 
leurs  ennemis  parviennent  à  les  saisir. 

Ce  parterre  est  la  terreur  du  quartier,  il  en  est 
aussi  Torgueil.  Ceux  qui  n'ont  pas  d'animaux  à 
défendre,  le  vantent  comme  une  merveille,  tandis 
que  les  propriétaires  de  matous  étranglés,  ou  de 
serins  perdus,  n'ont  pas  assez  d'anatlièmes  à  leur 
jeter  en  passant. 

Les  moineaux  sont  les  gamins  de  l'air,  ils  sont 
Ans  et  adroits,  mais  ils  sont  téméraires  et  même 
effrontés,  ils  sont  gourmands,  ils  sont  aventu- 
rv9ux.  S'ils  flairent  le  danger,  ils  s'y  précipitent 
néanmoins,  pour  satisfaire  une  de  leurs  passions; 
ils  donnent  beaucoup  au  hasard,  et  si  le  hasard 
les  sert  bien  souvent,  il  les  trahit  plus  souvent 
encore. 

Ceci  ressemble  à  une  fable  de  la  Fontaine  para- 
phrasée en  prose,  ce  n'est  pourtant  qu'une  vérité 
et  le  fruit  de  sérieuses  observations. 

Le  jour  où  je  regardais  à  ma  fenêtre,  ainsi  que 
je  le  disais  tout  à  l'heure,  j'entendis,  malgré 
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rouragan,  de  grands  cris  chez  mes  voisins  ;  ils 
semblaient  fort  occupés  de  ce  qui  se  passait  à 
terre,  et  voletaient  par  bandes  au-dessus  du  jar- 
din périlleux.  Ils  tournaient  en  cercles,  en  s'éle- 
vant  et  s'abaissant  tour  à  tour;  évidemment 
quelque  désastre  avait  lieu ,  et  leur  inquiétude 
était  manifeste. 

Ceci  dura  plus  de  deux  heures,  puis  les  pier- 
rots remontèrent  tous  ensemble,  et  en  quelques 
secondes  les  nids  furent  remplis  de  réfugiés,  à 
peine  apercevait-on  leurs  têtes,  toujours  en  mou- 
vement, les  cris  avaient  cessé,  il  y  avait  quelque 
vengeance  à  craindre  ,  je  suppose. 

Parmi  ces  nids  il  y  en  avait  un  écarté  des 
autres,  où  j 'avais  découvert  cet  été  des  amours 
plus  tendres,  une  famille  plus  unie,  le  père  et 
la  mère  ne  s'éloignaient  jamaisqu 'à  tour  de  rôle, 
et  leur  butin  était  le  plus  lourd,  lorsqu'ils  reve- 
naient chargés  des  provisions  du  logis. 

Ce  nid  seul  était  agité,  et  deux  ou  trois  oiseaux 
voltigeaient  à  l'entour.  Je  voyais  dans  l'intérieur 
un  mouvement  très-marqué  et  des  pépitements 
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douloureux  se  distinguaient  au  milieu  du  si- 
lence. 

Tout  à  coup  un  petit  bloc  tomba  de  ce  nid  et 
s'agita  à  une  assez  longue  distance  par  en  bas  ; 
on  eût  dit  le  balancier  d'une  pendule  désordon- 
née. Je  ne  puis  yous  rendre  Teffet  produit  par 
cette  chute,  ce  fut  une  clameur  dans  les  airs.  Je 
ne  me  rendais  pas  bien  compte  de  cet  événe- 
ment ;  le  Moc  était  un  oiseau  qui  essayait  en  vain 
de  s'envoler  et  qu'un  lien  quelconque  attachait  à 
la  muraille.  Je  pris  une  lorgnette  et  je  distinguai 
parfaitement  un  fragment  de  filet,  retenu  par  un 
de  ces  gros  clous  à  crochet  que  les  maçons  intro- 
"^duisent  entre  les  pierres,  je  ne  sais  trop  pourquoi. 

Il  me  fut  démontré  qu'un  jeune  moineau 
s'était  pris  aux  lacs  d'un  jardinier,  que  lui  et  les 
siens  étaient  parvenus  à  les  rompre,  qu'il  s'était 
blessé  dans  la  lutte,  et  qu'en  retournant  au  gite, 
après  sa  victoire,  un  hasard  cruel  avait  enche- 
vêtré les  débris  de  ses  fers  à  ce  maudit  piton , 
chose  que  l'on  n'eût  pu  accomplir  (ju'avec 
beaucoup  de  peine,  si  on  l'avait  préméditée. 
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Il  se  passa  alors  un  de  ces  faits  que  Ton  a 
peine  à  croire  lorsqu'on  ne  Ta  pas  vu  ,  et  qui 
nous  font  douter  que  les  animaux  n'aient  point 
une  âme  comme  la  nôtre.  Les  efforts  de  la  pauvre 
béte  blessée  et  pendue  par  la  patte,  pour  remon- 
ter, se  ralentissaient.  Elle  restait  impuissante  et 
immobile,  après  chaque  tentative  ;  ses  amis  s'em- 
pressaient, ils  se  parlaient  entre  eux  assurément, 
et  délibéraient,  tandis  qu'ils  avaient  pour  elle 
des  accents  de  tendresse  et  d'encouragement 
qu'on  ne  saurait  noter. 

Elle  se  plaignait  aussi,  car  elle  devait  souffrir 
beaucoup.  Très-intéressée  par  ce  drame  ailé,  ja 
m'ingéniais  à  en  faire  le  dénouement  heureux, 
ce  qui  devenait  presque  impossible  â  une  telle 
élévation,  aucune  échelle  ne  pouvant  y  atteindre. 

—  Hélas!  me  disais-je,  si  le  lien  ne  casse 
pas,  la  malheureuse  captive  mourra  de  faim  et  de 
soif. 

Et  j'en  avais  la  cœur  tout  endolori;  j'avais 
compté  sans  la  brave  famille.  —  Quel  exemple 
pour  les  humains  ! 
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Les  forces  du  patient  s'épuisèrent  et  il  retomba 
inerte,  il  y  eut  comme  un  inanto.  Les  autres 
s'approchèrent  de  lui,  et  j'en  remarquai  quel- 
ques-uns qui  portaient  dans  leur  bec,  soit  des 
brins  d'iierbe,  soit  des  vermisseaux,  soit  une 
substance  quelconque,  ils  lui  donnaient  la  bec- 
quée, com.me  à  un  oisillon;  je  dois  ajouter  qu'il 
ne  mangea  rien  et  qu'ils  en  furent  pour  leurs 
instances. 

Cela  devenait  d'autant  plus  grave  que  la  nuit 
approchait,  aussi  les  mouvements  étaient-ils  plus 
vifs,  plus  désolés  et  les  cris  plus  perçants. 
Quant  à  moi,  j'en  aurais  volontiers  pleuré,  le 
moineau  allait  infailliblement  mourir,  sans  qu'il 
y  eut  moyen  de  lui  porter  secours. 

Le  soleil  se  coucha,  l'obscurité  se  flt,  je  ne 
distinguai  plus  rien.  Mon  sommeil  fut  troublé 
par  l'idée  de  ce  supplice  d'une  créature  inno- 
cente. Le  lendemain  ,  ma  première  pensée  fut 
pour  elle,  la  ficelle  pendait  encore,  raccourcie  de 
beaucoup,  mais  le  pierrot  n'y  était  plus,  il  avait 
donc  été  délivré?  Par  qui?  comment?  J'envoyai 
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chercher  au  bas  du  mur ,  il  n'y  était  pas  non 
pkis.  Donc  ses  industrieux  camarades  avaient 
réussi  à  couper  ses  entraves,  et  sans  doute  leur;^ 
caresses  et  leurs  soins  le  dédommagèrent,  dans 
le  nid  paternel,  de  tout  ce  qu'il  avait  enduré. 


HISTOIRE 

D'UNE  JEUNE  FILLE 

ET  D'UN  PETIT  CHIEN 


I 

J'avais  été  passer  quelques  semaines  chez  des 
amis  en  Touraine,  dans  un  joli  château  au  bord 
de  la  Loire.  Je  respirais  avec  délices  cet  air 
embaumé  et  je  m'enivrais  de  xepos. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  connaissez  cette  ivresse-là, 
elle  est  bien  douce,  allez  ! 

Le  manoir  que  j'habitais  avait  son  histoire  et 
ses  légendes,  comme  tous  ceux  de  ce  pays  en- 
chanté; il  avait  vu  des  jours  brillants  et  la  cour 
de  France  y  avait  séjourné  plus  d'une  fois.  Il 
s'appelle   la   Tendrière  ,   un  nom    charmant , 
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n'est-ce  pas?  Il  baigne  ses  tonrelles  dans  le 
fleuve,  dont  il  n'est  séparé  que  par  une  magni- 
fique terrasse,  dont  la  vue  est  splendide. 

L'arcliitecture  de  la  Tendrière  est  très-ancienne 
et  admirablement  conservée.  C'est  du  pur  gothi- 
que. La  flèche  de  sa  chapelle  ,  les  encadrements 
des  croisées  et  des  portes,  les  ornements  du  toit 
sont  de  la  dentelle.  La  terrasse  est  évidemment 
un  ajouté  du  xvii«  siècle,  et  le  parterre,  les  char- 
milles taillées  en  arcades,  en  salles  de  verdure, 
indiquaient  une  imitation  de  Versailles,  qui  rap- 
pelait la  courtisannerie  générale  de  ce  temps-là. 

I^  croisée  de  ma  chambre  ouvrait  sur  la  ter- 
rasse et  sur  la  Loire,  j'y  passais  ma  vie  et  j'étais 
arrivée  à  connaîtrejusqu'au  dernier  buisson.  De 
l'autre  côté  de  la  rivière  j'avais  remarqué  un 
petit  enclos  si  frais,  si  joli,  si  fleuri,  qu'il  ressem- 
blait à  une  oasis. 

Une  maisonnette  couverte  en  ardoises  disparais- 
sait sous  les  clématites,  les  jasmins,  les  gljxines 
qui  la  tapissaient.  Un  seul  tuyau  de  cheminée 
faisait  monter  dans  les  nuages  ses  spirales  bleues. 
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J'apercevais  quelquefois  une  forme  blanche, 
que  réloignement  m-empêchait  de  distinguer , 
mais  qui  devait  être  une  femme  jeune,  la  vivacité 
de  ses  mouvements  me  le  prouvait.  Elle  allait  et 
venait  dans  les  allées,  cueillait  des  fleurs,  rentrait 
chez  elle,  courait  même  jusqu'à  ce  qu'elle  rejoi- 
gnît un  bosquet  d'arbres,  qui  bornait  sa  pro- 
priété le  long  d'une  route  assez  large  conduisant 
à  un  village  voisin. 

Jamais  elle  ne  sortait  de  ce  jardin  ;  le  matin 
une  autre  personne  lui  apportait  sans  doute  des 
provisions,  restait  quelques  instants  avec  elle  et 
s'en  retournait  au  village  par  un  petit  sentier 
serpentant  à  travers  des  prairies  qui  donnaient 
envie  de  faner. 

L'enclos  de  mon  inconnue  avait  un  singulier  et 
triste  voisinage,  le  cimetière  ;  mais  un  cimetière 
qui  donnait  envie  d'y  dormir.  Les  pierres  tom- 
bales apparaissaient  comme  de  blancs  si)ectres  au 
milieu  d'un  véritable  bosquet.  Une  liaie  vive, 
couverte  de  fleurs,  entourait  le  domaine  de  la 
mort;  pas  un  cyprès,  pas  un  sapin,  pas  un  if 
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n'assombrissait  le  paysage.  Un  rideau  de  peupliers 
séparait  le  champ  du  repos  de  la  route  dont  j'ai 
parlé,  en  le  mettant  à  l'abri  des  regards  profanes. 

Le  matin,  dès  qu'elle  était  levée,  la  jeune  per- 
sonne entrait  dans  le  cimetière  ;  je  la  voyais 
passer  à  travers  les  branches,  et  s'agenouiller 
devant  une  chapelle  placée  au  milieu.  Ensuite  elle 
se  dirigeait  vers  un  monument  dont  je  ne  pouvais 
distinguer  les  détails,  mais  qui  me  semblait  assez 
considérable  ;  et  puis  je  la  perdais  de  vue  pendant 
assez  longtemps  ;  elle  reparaissait  tout  à  coup, 
retournait  prier  pendant  quelques  minutes,  ren- 
trait chez  elle  et  n'en  sortait  plus  ;  le  seul  être 
vivant  qui  s'approchât  d'elle,  excepté  la  pour- 
voyeuse, était  un  chien  blanc  de  la  plus  petite  es- 
pèce ;  il  ne  la  quittait  pas,  même  dans  ses  visites 
au  cimetière.  Comme  elle,  il  y  entrait  pas  à  pas, 
et  toute  leur  gaieté  enfantine  disparaissait  pen- 
dant ce  pieux  pèlerinage. 

Je  demandai  à  mes  hôtes  s'ils  connaissaient 
cette  ermite  volontaire  et  qui  elle  était.  Ils  me 
répondirent  qu'ils  avaient  peu  de  relations  avec 
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Taiitre  rive,  mais  que  si  je  désirais  être  plus  ins- 
truite, on  prendrait  des  renseignements. 

Les  romanciers  sont  curieux,  ils  flairent  un 
sujet  d'une  lieue.  J'avouai  naïvement  mon  envie 
d'en  savoir  davantage ,  on  me  promit  de  me  sa- 
tisfaire. 

Deux  jours  après,  mon  amie  entre  dans  ma 
chambre,  avec  un  de  ces  airs  pinces  qui  parlent 
tout  seuls. 

—  Ali  !  ah  !  me  dit-elle,  comme  don  Quichotte, 
ceci  est  une  aventure,  vous  avez  mis  la  main  sur 
une  énigme ,  dont  je  ne  vous  apporte  pas  le  mot, 
mais  que  vous  devinerez  peut-être.  Votre  héroïne 
est  en  effet,  une  jeune  fllle,  jolie,  intéressante  au 
possible,  dit  la  chronique,  mais,  absolument  sor- 
cière. Elle  charme  les  oiseaux  et  les  abeilles  : 
dès  qu'elle  les  appelle  ils  accourent,  elle  se  donne 
des  concerts  de  rossignols  et  de  fauvettes,  quand 
il  lui  plait  ;  ils  ne  chantent  que  pour  elle  dans  le 
pays. 

—  Son  nom  ?  sa  famille  ? 

—  Son  nom  ?  mademoiselle  Isabelle,  c'est  tout. 
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Sa  famille  ?  on  ne  sait.  Elle  est  arrivée  un  matin, 
il  j  a  deux  ans  au  village  que  vous  voyez  là-bas, 
et  qui  s'appelle  Saint-Paul.  Une  voiture  de  louage 
Tavait  amenée  de  Tours.  La  closerie  qu'elle  ha- 
bite avait  été  achetée,  depuis  quelques  jours,  par 
un  notaire  de  la  ville,  au  nom  d'un  de  ses  clients: 
c'était  elle.  On  lui  indiqua  le  chemin,  elle  s'in- 
forma d'une  espèce  de  femme  de  ménage,  qui 
voulût  lui  apprêter  chaque  matin  ce  qui  lui  était 
nécessaire  et  l'aider  à  soigner  sa  modeste  habita- 
tion. Il  s'en  présenta  une  ;  elles  firent  leurs  con- 
ditions, et  ,  depuis  lors  ,  excepté  cette  mère 
Gothon,  personne  ne  l'a  revue,  nul  ne  lui  a  parlé. 
On  connaît  ses  stations  quotidiennes  au  jardin, 
c'est  là  qu'elle  prépare  ses  charmes,  assurent  les 
paysans.  Tant  il  y  a  qu'on  a  peur,  qu'on  fait  le 
signe  de  la  croix  en  passant  devant  sa  propriété, 
et  qu'elle  ne  trouvera  pas  facilement  un  mari 
dans  le  canton,  si  la  fantaisie  lui  prend  d'en 
chercher  un. 

Tout  ceci  m'intrigua  fort,  il  y  avait  de  quoi, 
convenez-en.  J'étais  affriolée  par  ce  mystère  et  je 


HISTOIRE    D    UNE    JEUNE    FILLE         199 

me  promis  de  tout  essayer  pour  en  savoir  davan- 
tage. Nous  convînmes,  mon  amie  et  moi,  de 
prendre  le  soir  même  après  dîner  un  bateau,  de 
nous  faire  conduire  sur  l'autre  bord  et  d'examiner 
la  place,  avant  d'essayer  d'y  pénétrer. 

Nous  allâmes  seules,  dans  la  crainte  d'eflfarou- 
clier  la  tourterelle,  nous  prîmes  terre  au  chemin 
du  village  qui  descendait  jusqu'à  la  berge.  Autre- 
fois un  bac  avait  été  là  et  l'endroit  en  avait  con- 
servé le  nom  de  Bac  du  roi.  Pourquoi  ?  Nul  ne 
put  me  l'apprendre. 

Une  sorte  dévoie  de  halage  sépare  le  cimetière 
et  la  closerie  des  Oiseaux,  —  nous  l'avions 
baptisée  ainsi,  —  de  la  rivière  :  nous  le  suivîmes 
lentement ,  regardant  de  tous  nos  yeux  dans  le 
jardin  que  nous  dominions.  C'était  un  parterre 
de  fleurs  et  de  gazon  assez  bien  tenu,  etciui  sur- 
prenait fort  en  songeant  que  cette  enfant  n'avait 
aucune  aide  et  faisait  tout  elle-même. 

—  Je  commence  à  être  de  l'avis  des  paysans, 
dit  la  châtelaine  :  quelque  lutin  doit  venir  ici  la 
nuit,  arroser,  semer,  tailler  ;  une  Jeune  fille  ne 


200   LA    VIE    CHASTE    ET    LA    VIE    IMPURE 

peut  faire  tout  cela,   c'est  impossible,  je  ne  le 
croirai  jamais. 

Nous  étions  arrêtées  devant  la  porte  à  claire- 
voie,  qui  donnait  accès  dans  le  jardin  ;  nous  par- 
lions assez  haut,  le  chien  nous  flaira  :  il  s'élança 
de  la  maison  en  aboyant  et  se  dressa  sur  ses  pattes, 
grattant  à  la  grille  comme  un  furieux.  C'était  un 
ravissant  blenheim,  un  animal  d'une  grande  va- 
leur. 

—  Voilà  un  chien,  dis-je,  qui  n'a  pas  été  ra- 
massé dans  la  rue,  sa  maîtresse  doit  être  une 
femme  distinguée,  assurément, 

—  Ou  une  femme  de  chambre  de  grande  mai- 
son, me  répondit  en  riant  la  marquise,  à  qui  une 
douairière  l'aura  laissé  par  testament. 

—  Taisez-vous,  ma  chère,  ne  me  désenchantez 
pas.  Je  crois  tenir  une  vraie  héroïne,  il  y  en  a  si 
peu  par  le  temps  qui  court,  que  vous  devez  me 
laisser  mon  illusion  :  c'en  est  une.  Mademoiselle 
Isabelle  ne  se  montrera  donc  pas  ? 

A  l'instant  même,  comme  si  je  l'eus  évoquée, 
elle  sortit  de  la  maison.  Les  aboiements  de  son 
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chien  Tattiraient  sans  doute,  elle  voulait  en  sa- 
voir la  cause.  En  nous  apercevant  elle  s'arrêta. 
Il  nous  fut  alors  possible  de  la  regarder  à  notre 
aise. 

C'était  une  femme  de  vingt  à  vingt-deux  ans, 
aux  cheveux  et  aux  yeux  noirs.  Sa  peau  était 
d'un  brun  jaune,  lisse  et  velouté  comme  celle  des 
belles  filles  du  Lido  à  Venise.  Elle  était  grande, 
svelte,  d'une  taille  souple  et  élégante.  Son  regard 
était  un  éclair,  sa  bouche,  une  grenade  bordée  de 
perles.  Il  y  avait  dans  sa  physionomie  quelque 
chose  de  hautain  et  de  fier,  qui  forçait  au  res- 
pect. Nul  n'eût  osé  lui  manquer  d'égards  ;  elle 
avait  des  airs  de  reine. 

—  Elle  est  splendidement  belle,  dis-je  tout  bas, 
et  ce  n'est  pas  là  une  personne  ordinaire,  je  vous 
en  réponds. 

Isabelle  s'avançait,  et  elle  ne  rappelait  pas  son 
chien  qui  faisait  rage  ;  elle  ne  nous  perdait  pas 
de  vue  et  son  attitude  seule  était  une  interroga- 
tion, un  étonnement.  Evidemment  elle  n'avait 
jamais  vu  des  personnes  de  notre  sorte  roder 
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autour  de  sa  demeure,  et  cela  commençait  à  Toc- 
cuper,  à  l'inquiéter  peut-être. 

—  Entrerons-nous,  dis-je. 

—  Sous  quel  prétexte  ? 

—  C'est  difficile,  cherchons. 

—  Quant  à  moi,  je  jette  ma  langue  aux  chiens. 

—  Bah  !  essayons,  Tinspiration  nous  viendra 
spontanément. 

Nous  fîmes  un  pas  vers  rentrée  ;  aussitôt  la 
jeune  fille  s'élança  jusqu'à  la  grille,  courroucée, 
superbe  de  colère  et  de  dédain,  et  nous  demanda 
avec  un  léger  accent  étranger  : 

—  Que  voulez-vous,  mesdames  ? 

Nous  fûmes  complètement  déconcertées ,  je 
l'avoue.  Nous  étions  dans  notre  tort  et  nous  n'a- 
vions aucune  excuse  valable  à  présenter. 

—  Mademoiselle,  dit  la  marquise  qui  se  sen- 
tait plus  que  moi  sur  son  terrain,  nous  habitons 
le  château  que  voici  en  face  de  vous,  et  qui  vous 
sert  de  point  de  mire,  nous  sommes  venues  nous 
promener  de  ce  côté,  ce  joli  jardin  nous  a  plu, 
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nous  nous  arrêtons  pour  Tadmirer,  ce  n'est  pas 
un  crime,  je  supppose  ? 

—  Mon  jardin  n'est  pas  digne  d'attirer  \otre 
attention  mesdames,  et  je  me  suis  fait  une  loi  ab- 
solue de  la  solitude,  pardonnez-moi  donc  de  ne  pas 
vous  ouvrir  ma  porte  et  de  vous  engager  à  passer 
votre  chemin. 

Elle  nous  fit  une  petite  réA^érence  assez  hau- 
taine et  se  retourna  vers  son  pavillon  en  appe- 
lant son  chien  qui  la  suivit  en  grognant. 

Nous  nous  regardâmes,  la  marquise  et  moi,  et 
nous  éclatâmes  de  rire. 

—  Eh  bien,  me  dit-elle,  nous  voilà  bien  payées 
de  notre  curiosité. 

—  Il  n'est  pas  de  reine  congédiant  sa  cour, 
qui  ait  un  geste  plus  noble  et  plus  souverain. 

—  Je  suis  piquée  au  jeu,  reprit  mon  amie  ; 
je  la  verrai,  je  lui  parlerai,  j'entrerai  là,  je 
saurai  son  histoire.  Par  quel  moj'en  ?  je  Tignore, 
mais  j'en  viendrai  à  bout.  Ce  que  femme  veut, 
diable  le  veut,  dit  le  proverbe.  Il  n'est  pas 
toujours  vrai,  je  le  sais,  hélas  !  mais  il  le  sera 
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cette  f(3is.  Vous  qui  faites  des  romans,  vous  devez 
bien  avoir  quelque  tour  dans  votre  sac,  cherchez 
bien. 

—  Je  ne  vois  pas... 

—  Si  vous  aviez  quelque  héroïne  dans  notre 
position,  comment  feriez-vous  ? 

—  D'abord  je  crois  que  je  ne  l'y  mettrais  pas, 
et  si  elle  y  était...  je  l'y  laisserais  probablement, 
faute  de  savoir  comment  l'en  tirer.  Il  y  a  bien  la 
femme  de  ménage,  qui  dirait  ce  qu'elle  sait  et  ce 
qu'elle  ne  sait  pas  pour  une  pièce  de  cinq  francs. 
Il  serait  indigne  de  nous  de  soudoyer  des  subal- 
ternes... 

—  Dieu  !  la  belle  phrase  !  Il  est  dommage 
qu'elle  soit  stupide  —  Pardon.  On  ne  fait  que 
soudoyer  partout,  du  haut  en  bas  de  la  société.  Il 
est  convenu  que  c'est  indigne  de  n'importe  qui  ; 
chacun  se  drape  dans  sa  vertu  et  dans  sa  dignité, 
et  l'on  n'en  va  pas  moins  son  chemin  suivant  son 
but.  Vous  pouvez  imaginer  tout  ce  que  vous 
voudrez,  vous  ne  ferez  jamais  rien  d'aussi  étrange 
que  la  vie.   Cependant,  en  cette  circonstance. 
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nous  n'aurons  pas  recours  à  cette  vile  façon 
d'agir,  et  cela  parce  que  nous  n'en  tirerions  au- 
cun profit.  Promenons-nous  un  peu  dans  ce  cime- 
tière, examinons  les  tombes,  surtout  celles  qui 
garnissent  le  côté  où  vous  voyez  disparaître  cette 
étrange  fille.  Il  se  peut  que  le  secret  soit  là. 

Je  fus  obligée  de  convenir  qu'elle  avait  raison 
et  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  champ  du  repos 
ouvert  à  tous  venants ,  ainsi  que  cela  arrive 
souvent,  on  le  sait,  dans  les  campagnes. 

Nous  avions  pénétré  sans  difiîculté  dans  le 
cimetière,  et  nous  eûmes  toutes  deux  la  même 
pensée,  mon  amie  et  moi,  c'est  qu'un  poëte  ne 
pouvait  choisir  un  lieu  plus  propice  pour  y  dor- 
mir éternellement. 

Contre  l'ordinaire  des  cimetières  de  village, 
celui-ci  était  entretenu  avec  soin  ;  un  ordre  ir- 
réprochable présidait  à  l'arrangement  des  sé- 
pultures, alignées  régulièrement  et  entourées  de 
verdure  et  de  fleurs. 

Deux  ou  trois  monuments  portaient  les  noms 
des  familles  considérables  du  pays:  les  autres 
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n'avaient  que  des  croix  de  bois ,  ornées  de  cou- 
ronnes i)lus  ou  moins  fanées  ;  quelques-unes 
étalaient  des  inscriptions  simples  ou  préten- 
tieuses, suivant  que  la  douleur  ou  la  vanité  les 
avaient  dictées. 

Un  rideau  de  peupliers  entourait  le  petit  en- 
clos et  le  séparait  du  dehors,  excepté  du  coté  de 
la  rivière,  où  Ton  jouissait  d'une  vue  admirable. 
Des  bosquets  de  lilas,  de  roses,  d'aubépine,  se 
voyaient  ça  et  là  entre  les  tombes,  qu'ils  ombra- 
geaient, et  devaient  faire,  au  printemps,  de  ce 
petit  coin  de  terre,  un  lieu  enchanté. 

Nos  regards  se  portèrent  immédiatement  vers 
la  partie  gauche,  où  j'avais  vu  chaque  soir  Isa- 
belle disparaître  ;  elle  ne  nous  offrit  rien  de  par- 
ticulier, au  contraire,  elle  nous  parut  plus  sau- 
vage ou  mc)ins  ornée  que  le  reste  :  notre  désap- 
pointement fut  complet. 

—  Allons  voir  de  plus  près,  dis-je. 

—  Allons  !  Mais  j'y  songe  :  voici  l'heure  de  la 
visite  habituelle  que  fait  cette  mystérieuse  en- 


histoirp:  d'une  jeune  fille      207 

fant  aux  mânes  de  nïmporte  qui.  Nous  n'avons 
qu'à  l'épier,  nous  saurons. 

—  Elle  a  clù  nous  voir  entrer  ici  :  elle  n'y 
paraîtra  pas  qu'elle  ne  nous  en  ait  yu  sortir. 

—  Faisons  le  tour  et  caclions-nous  derrière  la 
muraille,  là-bas,  au  chemin  du  village  ;  elle  nous 
croira  partie  et  ne  se  défiera  point. 

—  Elle  me  fait  l'effet  d'une  personne  pru- 
dente, observatrice  ;  elle  cherchera  à  être  sûre 
de  son  fait.  D'ailleurs  son  petit  chien  nous  éven- 
tera. 

—  C'est  juste.  Que  faire,  alors  ? 

—  Renoncer  au  secret  ou  fouiller  nous-mème 
ces  épitaphes. 

—  Et  s'il  n'y  en  a  pas,  ou  si  nous  ne  décou- 
vrons pas  la  véritable  ? 

—  Nous  nous  en  consolerons  en  pensant  :  qiui 
rwiposstJjle  mil  n'est  tenu, 

—  Mettons-nous  donc  en  quête;  le  voulez-vous? 
Nous  passâmes  en  revue  toutes  les  éminences 

de  gazon  et  toutes  les  pierres  ;  nous  désespérions 
de  rien  rencontrer,  lorsque  la  marquise  me  mon- 
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ira  du  geste  un  coin  du  cimetière  qu'une  sorte 
de  liaie  d'églantiers  dérobait  aux  regards. 

—  C'est  là,  dit-elle. 

Nous  y  courûmes,  et  trouvâmes  derrière  ce 
rempart  embaumé  une  pierre  et  une  croix  au 
milieu  d'un  vrai  parterre.  Notre  désappointe- 
ment fut  complet  néanmoins  :  ni  la  pierre  ni  la 
croix  ne  portaient  d'inscriptions.  Tout  était  si- 
lencieux et  impénétrable.  Nous  n'apprenions 
rien  par  ce  moyen,  si  ce  n'est  la  confirmation 
d'un  mystère  dont  nous  ne  doutions  pas. 

—  En  vérité,  ma  chère,  c'est  à  se  dépiter  ! 
s'écria  la  marquise.  Cette  demoiselle  cache  ici 
quelque  crime  ;  c'est  plus  qu'un  malheur,  évi- 
demment. La  folie  devait  en  avoir  raison  :  c'est 
une  mystification  complète. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  ;  la  colère  d'une 
curieuse  déçue  n'a  rien  de  bien  effrayant. 

—  Retournons  au  château,  repris-je,  l'expé- 
dition est  manquée. 

—  Vous  êtes  très-philosophe,  comtesse  ;  je  ne 
prends  pas  si  facilement  mon  parti.  Il  me  faut 
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un  dénouement  à  cette  aventure  ;  si  je  n'en 
trouve  pas,  vous  m'en  ferez  un. 

Quant  à  cela,  rien  de  plus  facile  :  le  champ  des 
conjectures  est  large.  Nous  avons  dix  manières 
de  nous  en  tirer  et  de  faire  d'Isabelle  une  hé- 
roïne en  règle. 

—  Attendons  un  peu,  il  me  vient  une  idée  : 
le  curé  pourra  nous  servir  à  découvrir  le  mot 
de  rénigne.  Il  doit  connaître  celui  de  cette  pa- 
roisse ;  il  le  verra,  il  le  fera  parler,  et  nous  ap- 
prendrons ce  que  nous  désirons  savoir. 

Nous  retournâmes  à  notre  barque,  la  châtelaine 
très-agitée  et  moi  rêveuse.  J  étais  prise  par  le  côté 
fantastique  de  notre  excursion,  mais  aussi  par  la 
personne  de  notre  héroïne,  dont  la  physionomie 
intelligente  et  flère  me  plaisait  véritablement. 

Lorsque  nous  fûmes  au  milieu  du  fleuve,  nous 
vîmes  très-distinctement  la  jeune  fllle  sortir  de 
chez  elle  avec  précaution.  Elle  resta  indécise  un 
instant  :  évidemment  elle  nous  avait  aperçues 
et  elle  hésitait  à  nous  donner  satisfaction  de  cu- 
riosité. 
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Cependant  elle  se  décida,  marcha  d'un  pas 
ferme  vers  le  cimetière,  y  pénétra  et  se  dirigea 
tout  droit  vers  le  tombeau  anonyme  que  nous 
pouvions  encore  reconnaître  à  cette  distance,  à 
cause  de  son  entourage.  Elle  disparut  derrière  la 
haie,  nous  ne  pûmes  la  suivre  plus  loin  du 
regard. 

Le  soir  même,  le  curé  vint  au  château,  ainsi 
que  cela  lui  arrivait  souvent,  pour  faire  une 
partie  de  besigue  ou  de  piquet.  La  marquise  lui 
raconta  notre  escapade  qu'il  écouta  en  souriant. 

—  Je  tiens  l3eaucoup  à  en  savoir  davantage, 
ajouta-t-elle  ;  d'abord  je  suis  intriguée ,  j'en 
conviens,  et  puis  cette  jeune  personne  mlnté- 
resse.  On  ne  mène  pas  une  vie  semblable,  à  son 
âge  et  avec  sa  beauté,  sans  des  raisons  bien  im- 
périeuses. Je  me  sens  attirée  vers  elle,  je  vou- 
drais lui  être  utile,  la  tirer  de  cette  solitude  et 
lui  rendre  un  intérêt  quelconque  à  la  vie.  C'est 
une  bonne  œuvre,  monsieur  le  curé,  aidez-moi  à 
Taccomplir. 

—  J'ai  grand'peur  de  ne  pouvoir  vous  être 
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utile  à  rien,  madame.  Je  connais  en  effet  mon 
confrère  de  Tautre  côté  de  Teau.  Nous  nous  réu- 
nissons assez  souvent  ;  nous  avons  plusieurs  fois 
causé  de  mademoiselle  Isabelle,  il  n'en  sait  pas 
plus  que  nous.  Elle  n'a  fait  aucune  exception 
en  sa  faveur  ;  il  ne  la  voit  que  le  dimanche  à 
la  première  messe  et  ne  lui  a  point  parlé  hors 
du  confessionnal.  Elle  s'y  présente  régulièrement 
tous  les -trois  mois  ;  mais  si  elle  lui  a  fait  quel- 
que confidence,  elle  est  comme  non  avenue,  vous 
le  comprenez.  Il  fait  de  cette  jeune  personne  un 
bien  grand  éloge,  du  reste,  et  nul  dans  le  pays  ne 
saurait  en  dire  du  mal,  malgré  cette  sauva- 
gerie. 

Le  vénérable  prêtre  promit  néanmoins  de  rem- 
plir la  mission.  Il  nous  dit  quelques  jours  après 
qu'il  avait  en  vain  tenté,  amené  par  son  collègue, 
de  savoir  quelque  chose  ;  mademoiselle  Isabelle 
s'était  excusée  de  recevoir  son  confesseur,  sous 
prétexte  de  l'impossibilité  pour  elle  de  le  ren- 
contrer ailleurs  que  dans  l'exercice  de  ses  fonc^ 
tiens.  Elle  voulait  absolument  vivre  seule  et  sa 
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maison  demeurerait  fermée  à  tout  le  monde 
comme  i)ar  le  passé. 

Je  restai  quelques  semaines  encore  dans  ce  joli 
castel,  je  ne  cessai  pas  mes  investigations  quo- 
tidiennes, et  rien  ne- changea  dans  Texistence 
inexplicable  de  ma  voisine.  11  me  sembla  quel- 
quefois seulement  qu'elle  s'arrêtait  sur  le  seuil 
de  sa  porte,  avant  d'aller  plus  loin  dans  ses  sor- 
ties quotidiennes,  comme  si  elle  eût  redouté  quel- 
que espionnage,  et,  bien  sûre  d'être  seule,  elle 
reprenait  sa  marche. 

Je  revins  à  Paris,  j'oubliai  ma  préoccupa- 
tion delà  campagne  ;  nous  en  avons  tant  d'au- 
tres dans  notre  tourbillon  !  Je  n'y  pensais  plus 
du  tout,  quand  je  reçus  une  lettre  de  la  mar- 
quise, qui  la  rappela  tristement  à  ma  mémoire. 

Voici  ce  qu'elle  m'écrivait. 

«  Notre  histoire  a  eu  un  dénouement ,  ma 
»  chère  amie,  mais  un  dénouement  tel  que  votre 
»  imagination  n'aui'ait  pas  pu  l'inventer.  On  a 
»  bien  raison  de  dire  que  la  vie  dépasse  le  ro- 
»  manesque  des  romans, 
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»  J'étais,  il  y  a  huit  jours,  fort  tranquillement 
»  assise  dans  la  bibliothèque,  lorsque  je  vis  en- 
»  trer  monsieur  le  curé,  dont  Texcellente  figure 
»  était  toute  bouleversée.  Je  lui  en  demandai 
»  avec  empressement  la  raison. 

»  —  Ah  !  madame,  me  dit-il,  vous  vouliez  con- 
»  naître  la  pauvre  fille  de  la  petite  maison  ;  vous 
»  ne  la  connaîtrez  que  trop  maintenant,  ce  n'est 
»  plus  un  secret  pour  personne  depuis  ce  matin. 
»  Malheureuse  enfant,  mourir  ainsi  ! 

»  —  Ah  î  mon  Dieu  !  m'écriai-je,  elle  est 
»  morte  ! 

»  —  Pas  encore,  madame  ;  il  serait  à  désirer 
»  pour  elle  qu'elle  le  fût,  son  supplice  serait 
»  terminé. 

»  —  Un  suppUce  !  qu'a-t-elle  donc  ?  Il  lui  est 

« 

»  arrivé  quelque  accident  ? 

»  —  Le  plus  afireux  de  tous  :  son  petit  chien 
»  a  été  mordu  par  un  chien  errant,  qu'il  cher- 
»  chait  à  mordre  lui-même  ;  il  est  devenu  en- 
»  ragé,  et  il  a  communiqué  cette  horrible  mala- 
»  die  à  sa  maîtresse.  La  femme  de  ménage,  ce 
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»  malin,  a  trouvé  la  porte  fermée,  elle  a  en- 
»  tendu  des  cris,  elle  a  eu  peur  et  a  été  clier- 
»  cher  du  secours.  On  a  entré  de  force,  on  a 
»  trouvé  le  cliien  mort,  la  maîtresse  expirante, 
»  ayant  à  peine  assez  de  vie  pour  se  faire 
»  comprendre. 

»  —  Oh!  c'est  horrible!  murmurai-je. 

»  —  Le  médecin  Ta  fait  attacher ,  elle  Ta  de- 
»  mandé  elle-même ,  du  reste,  car  elle  sentait  un 
»  accès  venir,  elle  voulait  se  réconciher  avec 
»  Dieu,  si  toutefois  elle  en  avait  besoin,  la  pauvre 
»  petite.  Elle  s'est  confessée  dans  un  moment  de 
»  calme  relatif,  puis  elle  a  engagé  Tabbé  à  clier- 
»  cher  dans  un  tiroir  désigné,  un  paquet  ca- 
»  cheté  de  noir.  Lorsqu'il  Vu  eu  entre  les  mains, 
»  elle  Ta  chargé  de  vous  rapporter  aussitôt 
»  qu'elle  serait  morte. 

»  —  A  moi  !  fis-je  tout  étonné:^. 

»  —  A  vous,  madame,  et  vous  saurez  ainsi 
»  probablement  ce  que  vous  brûlez  d'apprendre. 

»  —  Plût  à  Dieu  que  je  l'ignorasse  toute  ma 
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»  vie  et  que  la  pauvre  fille  ne  mourut  pas  de 
»  cette  horrible  faœn. 

»  Bref,  Isabelle  succomba.  La  médecine  de- 
»  vrait  avoir  des  moyens  d'abréger  de  parailles 
»  souffrances. 

»  On  m'a  remis  le  paquet,  je  Tai  ouvert  d'une 
»  main  tremblante.  Savez- vous  ce  qu'était  cette 
»  pauvre  petite,  et  pourquoi  elle  se  cacliait  si 
)^  fort  ? 

»  Élevée  dans  un  des  meilleurs  pensionnats  de 
»  Paris,  elle  fut  tout  a  coup  rappelée  par  sa 
»  mère,  non  dans  son  pays  natal,  mais  dans  la 
»  Touraine,  à  quelques  lieues  d'ici.  Elles  y  vin- 
»  veut  sous  un  nom  supposé,  sans  qu'elle  en  put 
»  connaître  la  raison,  et  l'existence  de  sa  mère 
»  était  si  cliangée  qu'elle  ne  la  reconnaissait 
»  plus.  Elle  ne  répondit  à  aucune  de  ses  ques- 
»  tiens  et  lui  fit  seulement  porter  le  deuil  de 
»  son  père,  qu'elle  n'avait  jamais  vu  et  dont  on 
»  lui  annonçait  ainsi  la  mort. 

»  Le  fils  d'une  de  leurs  voisines  la  rencontrait 
»  tous  les  jours,  il  la  vit  quelquefois  chez  sa 
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»  mère  et  en  devint  passionnément  amoureux. 
»  Le  mariage  fut  décidé,  elle  laimait  aussi.  Ce- 
»  pendant  la  mère,  qui  d'abord  avait  désiré  pas- 
»  sionnément  cette  union,  y  apportait  des  diffi- 
»  cultes  incessantes.  Il  fallut  presque  lui  arra- 
»  cher  son  consentement.  On  demanda  les  pa- 
»  piers  dans  leurs  pays,  on  fut  obligé  d'avouer 
»  le  changement  de  nom  et  d'en  donner  une 
»  raison  quelconque. 

»  Cette  raison  parut  louche  aux  parents  du 
»  fiancé.  Il  prit  des  informations,  et  découvrit 
»  une  chose  épouvantable ,  qu'Isabelle  même 
»  ignorait.  Son  père  était  un  des  jjIus  grands 
»  criminels  dont  les  fastes  judiciaires  aient^con- 
»  serve  le  souvenir.  Il  avait  fini  sur  Téchafaud 
»  pour  avoir  assassiné  et  volé  toute  une  famille. 
»  Son  nom  était  donc  voué  à  Texécration. 

»  Le  mariage  fut  rompu  ;  le  prétendu  lui-même 
»  n'osa  pas  passer  outre.  La  mère  d'Isabelle  en 
»  eut  un  tel  chagrin  que  sa  maladie  s'augmenta  et 
»  qu'elle  en  mourut  en  peu  de  temps.  Elle  avoua 
»  auparavant  à  sa  fille  désolée  qu'ayant  racheté 
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»  le  corps  du  supplicié,  elle  Tavait  fait  enterrer 
»  en  secret  dans  le  cimetière  au  bord  de  la  Loire, 
»  et  qu'elle  s'était  fixée  non  loin  de  là  afin  de 
»  pouvoir  reposer  près  de  lui. 

»  Sa  volonté  était  qu'on  la  mît  à  ses  côtés,  vu 
»  qu'une  simple  pierre  en  marquait  la  place.  Le 
»  nom  souillé  n'y  devait  point  être  tracé.  Isabelle 
»  ferma  les  yeux  de  sa  mère  et  exécuta  stricte- 
»  ment  sa  dernière  volonté. 

»  Quant  à  elle,  le  cœur  brisé  par  l'abandon, 
»  désabusée  de  tout,  np  croyant  plus  à  rien  ni  à 
»  personne,  honteuse  de  devoir  le  jour  à  un 
»  monstre  et  ne  pouvant  plus  espérer  de  bonheur 
»  sur  la  terre,  elle  devint  misanthrope ,  se  voua 
»  à  ces  deux  tombes  ,  et  s'éloigna  du  genre 
»  humain. 

»  Je  comprends  maintenant  sa  sauvagerie  et 
»  son  horreur  du  monde.  Il  y  a  des  êtres  voués 
»  au  malheur.  Elle  doit  être  au  ciel  ;  une  telle 
»  vie,  couronnée  par  une  telle  mort,  doivent 
»  trouver  leur  récompense  là-haut. 

»  La  pauvre  fille  me  fit  prier  par  le  curé  de  la 

13 
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»  faire  enterrer  près  de  ses  parents,  et  de  con- 
»  tinuer  sa  tâche  de  soins  pour  elle  et  pour  eux. 
»  Vous  comprenez  que  j'accepte  le  legs  et  qu'il 
»  sera  fidèlement  exécuté.  » 

Cette  lettre  me  mit  une  vraie  tristesse  au  cœur, 
je  n'oublierai  jamais  la  petite  maison  et  le  cime- 
tière des  bords  de  la  Loire.  Mon  imagination  m'y 
reporte  souvent. 


UN  ERMITAGE 


J'étais  en  1846  au  lac  de  Como  :  c'est  un  des 
endroits  de  ce  monde  où  l'on  pourrait  placer  le 
paradis  terrestre.  Il  n'est  pas  de  pays  plus  char- 
mant, plus  varié,  plus  riant  sous  certains  aspects, 
plus  rêveur  dans  d'autres  parties,  plus  terrible, 
plus  accidenté,  plus  riche  et  plus  sauvage  en 
même  temps. 

Le  lac  a  sept  bassins,  pas  un  ne  se  ressemble, 
ils  forment  chacun  un  tout  séparé;  le  détroit  qui 
les  relie  est  souvent  si  bien  caché  qu'on  ne  Taper- 
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çoit  point  et  qu'on  ne  devine  pas  par  où  Ton  pourra 
sortir. 

Les  rives  sont  encaissées  dans  de  liantes  mon- 
tagnes à  pic,  presque  toutes  bordées  de  palais  de 
marbre  et  de  jardins  suspendus  comme  ceux  de 
Sémiramis.  Les  ondes  bleues  du  lac  ont  leurs  agi- 
tations et  leurs  tempêtes.  Tantôt  elles  sont  calmes 
et  unies  comme  une  glace  de  cristal  azuré,  tantôt 
elles  ont  des  vagues  comme  la  mer  et  mugissent 
avec  un  bruit  terrible. 

Un  voyage  autour  de  cette  belle  plaine  liquide 
est  rempli  d'intérêt  :  il  iVest  pas  de  villa,  pas  de 
promontoire,  pas  de  rocher  qui  n'ait  une  légende. 
Les  Guelfes  et  les  Gibelins  se  sont  longtemps  dis- 
puté cet  eldorado;  ils  y  ont  laissé  des  traces  san- 
glantes de  leurs  débats.  La  petite  île  Saint-Pierre, 
dans  le  troisième  bassin,  fut  prise  et  reprise  bien 
des  fois;  il  s'y  trouvait  une  forteresse,  qui  n'a  ja- 
mais été  rebâtie  depuis  et  dont  la  possession  fut 
l'objet  de  bien  des  combats  acharnés. 

Le  castel  Baradello,  situé  au-dessus  de  la  ville 
de  Como,  est  à  peu  près  le  seul  vestige  d'antiquité 
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que  présentent  les  environs  du  lac.  Il  s'y  est  passé 
tout  un  drame  entre  deux  frères,  dont  un  des  deux 
enferma  l'autre  dans  un  cachot,  après  lui  avoir 
crevé  les  yeux,  et  finit  par  le  faire  étrangler.  Tou- 
jours au  temps  de  ces  funestes  guerres  entre  les 
partisans  du  pape  et  ceux  de  l'empereur  d'Alle- 
magne, ou  plutôt  entre  deux  principes  représentés 
par  deux  souverains. 

Parmi  les  lieux  que  l'on  recommande  de  visiter 
se  trouve  la  villa  Plinianay  l'ancienne  villa  de 
Pline,  dont  il  est  souvent  question  dans  ses  lettres. 

Cette  villa  est  située  dans  un  site  agreste,  je 
dirai  presque  saisissant. 

C'est  au  commencement  du  second  bassin,  après 
la  pointe  de  Torno.  On  y  arrive  tout  charmé 
d'abord,  tout  ému  ensuite.  On  a  aperçu,  en  pas- 
sant, les  délicieux  villages  qui  se  groupent  sur  les 
rives  du  lac;  on  a  salué  la  maison  de  l'inimitable 
sylphide  Taglioni,  et  celle  de  la  diva  Pasta,  elles 
se  touchent;  ces  deux  cygnes  sont  venus  abriter 
leurs  nids  sous  ces  ombrages;  l'une  a  ployé  ses 
ailes,  l'autre  a  cessé  des  chants  admirables,  pour 
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vivre  en  face  de  cette  belle  nature,  pour  se  reposer 
de  leurs  triomphes. 

On  a  lu  avec  attendrissement  l'inscription  pla- 
cée sur  une  plaque  de  marbre  noir,  au  bas  d'un 
roc  coupé  à  pic.  Cette  inscription  rappelle  qu'en 
cet  endroit  un  jeune  Anglais  a  péri  dans  les  ondes 
perfides,  pendant  que  sa  jeune  femme,  assise,  sur 
le  rivage,  l'appelait  en  vain  et  s'efforçait  de  le 
rejoindre.  Elle  fut  témoin  de  son  agonie. 

Un  peu  plus  près  de  la  ville,  à  Blevio,  une  tou- 
chante aventure  d'amour  vous  est  racontée-par  le 
batelier.  Il  vous  montre  une  chaumière  presque 
ruinée,  au  bout  du  village,  les  murailles  touchent 
au  lac;  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée  on  peut 
descendre  dans  la  barque. 

Une  jeune  fille  habitait  cette  chaumière,  il  y  a 
cent  ans  environ.  Elle  était  fiancée  par  son  cœur 
et  par  ses  parents  à  un  beau  garçon  de  Maltrasio, 
hameau  situé  en  face  de  Blevio,  de  l'autre  côté  du 
bassin.  Ils  devaient  se  marier  au  commencement 
de  l'hiver,  on  était  à  l'automne.  Tout  à  coup,  sans 
qu'on  en  put  deviner  le  motif,  le  père  et  la  mère 
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de  Naïda  lui  défendirent  de  penser  à  cette  union. 
En  vain  elle  pria,  elle  supplia,  ils  furent  inflexibles. 
Un  parti  plus  riche  se  présentait,  un  des  magis- 
trats de  Como  avait  vu  la  belle  enfant  et  s'était 
pris  d'amour  pour  elle,  il  voulait  en  faire  sa  femme; 
ce  sont  des  partis  qu'on  ne  refuse  pas. 

Angelo,  au  désespoir,  passait  sa  vie  dans  sa 
barque;  il  croisait  sans  cesse  devant  les  croisées 
de  sa  maîtresse  et  chantait  tous  les  refrains  qu'ils 
répétaient  ensemble  dans  leurs  beaux  jours.  Naïda 
n'osait  pas  paraître,  mais  elle  se  tenait  derrière 
son  rideau,  et  il  la  devinait  sans  la  voir. 

Un  soir  d'octobre,  la  nuit  était  tiède  et  belle, 
tout  dormait  autour  de  lui,  il  osa  s'approcher  plus 
près,  et,  à  son  inexprimable  joie,  il  entendit  le  vo- 
let de  sa  bien-aimée  s'ouvrir  doucement;  à  la  clarté 
de  la  lune  il  aperçut  la  jeune  fille  tenant  à  la  main 
un  panier  rempli  de  fleurs.  Elle  l'attacha  solide- 
ment à  une  corde,  puis  elle  le  laissa  glisser  dans 
l'eau,  en  laissant  flotter  le  lien  jusqu'à  ce  que  son 
ami  put  s'en  emparer. 

Quelques-unes  des  fleurs  jonchèrent  les  ondes, 
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les  autres  restèrent  au  fond  du  panier  comme  dans 
une  nacelle.  L'amoureux  s'en  empara,  les  couvrit 
de  baisers  et  renvoya  la  corbeille  que  Naïda  retira 
doucement. 

Les  amants  sont  industrieux. 

Le  lendemain,  le  même  jeu  se  renouvela,  mais 
Angelo  avait  aussi  son  bouquet,  il  réchangea  avec 
celui  de  son  amie;  s'ils  avaient  su  écrire,  ils  eussent 
envoyé  des  billets,  mais  les  fleurs  parlaient  pour 
eux. 

Ces  doux  messages  parfumés  continuèrent  plu- 
sieurs jours;  c'était  une  consolation,  ils  se  repre- 
naient presque  à  l'espérance,  avec  la  certitude  de 
s'aimer  toujours.  Une  nuit,  ils  furent  contraints  de 
•  se  séparer  par  un  bruit  qui  se  flt  dans  la  maison; 
Naïda  laissa  flotter  sa  corbeille  pendant  que  son 
amant  s'enfuyait  à  toutes  rames.  Mais  comme  ce 
bruit  ne  se  renouvela  pas,  ils  reprirent  confiance, 
le  jeune  homme  se  rapprocha,  la  fillette  essaya  de 
ramener  son  bouquet,  la  lune  les  éclairait  tous  les 
deux,  ils  se  souriaient  comme  toujours,  à  travers 
leurs  larmes. 
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Hélas  !  ce  sourire  était  le  dernier  de  leur  amour; 
un  coup  de  fusil,  tiré  par  une  main  inconnue,  der- 
rière un  gros  arbre  qui  touchait  à  la  chaumière, 
précipita  Angelo  dans  le  lac;  Naïda  jeta  un  cri 
horrible  et  se  jeta  après  lui  par  la  fenêtre,  ce  fut 
la  durée  d'un  éclair,  ils  avaient  disparu  tous  les 
deux;  leurs  cadavres  étaient  engloutis  au  fond  du 
lac,  et  les  fleurs  qu'ils  avaient  échangées  flottaient 
encore  sur  les  eaux,  comme  pour  en  marquer  la 
place. 

La  jalousie  du  podesta,  instruit  par  ses  espions 
des  rendez- vous  nocturnes,  avait  fait  deux  vic- 
times. 

L'arbre  qui  abrita  le  meurtrier  existe  encore, 
on  l'appelle  l'arbre  des  deux  amants. 

Vient  ensuite  la  pointe  du  Torno  que  l'on  côtoyé 
facilement;  puis  on  entre  dans  le  second  bassin  : 
à  droite,  le  lac  fait  un  coude,  on  pénètre  dans  une 
sorte  de  golfe,  où  le  soleil  descend  à  peine,  où  se 
trouve,  entourée  de  rochers  élevés  et  agrestes,  une 
maison  entourée  de  jardins  et  construite  sur  une 
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langue  de  terre,  c'est  la  Pliniana.  Elle  appartenait 
alors  au  prince  de  Beljoioso,  mort  depuis. 

Il  se  trouve  derrière  Thabitation  une  fontaine 
extraordinaire,  dont  Pline  parlait  déjà  de  son 
temps.  La  source  est  abondante,  l'eau  est  claire  et 
limpide,  mais  elle  a  son  flux  et  son  reflux,  comme 
la  mer.  A  certaines  heures  de  la  journée,  elle  est 
abondante,  remplie  jusqu'aux  bords;  dans  d'autres 
moments,  et  régulièrement  toujours,  elle  est  tarie, 
sans  qu'on  puisse  deviner  comment  et  pourquoi 
elle  disparait.  C'est  un  des  phénomènes  inexpli- 
qués de  la  nature. 

Au  dessus  de  la  villa,  après  les  rochers  à  pic, 
nous  aperçûmes  un  petit  sentier  raboteux  et 
étroit,  conduisant  à  travers  d'autres  quartiers  de 
granit  à  une  sorte  de  petite  chapelle.  Son  toit 
pointu  et  son  dôme  en  miniature,  surmonté  de  la 
croix,  dominaient  le  paysage.  La  situation  me 
parut  ravissante;  j'exprimai  mon  admiration  à  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit,  un  médecin  qui  me 
servait  de  cicérone. 

—  C'est  un  ermitage,  me  répondit-il;  il  est  habité 
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depuis  quinze  ans  par  un  de  vos  compatriotes  dont 
riiistoire  est  étrange. 

—  Un  Français,  ermite  au  dix-neuvième  siècle  ! 
m'écriai-je. 

—  Oui,  sans  doute,  et,  ce  qui  est  plus  étrange 
encore,  Tamour  n'est  pour  rien  dans  le  motif  de 
sa  retraite. 

—  C'est  la  piété  alors  ? 

—  Elle  n'y  était  pas,  elle  est  venue  depuis. 

—  De  grands  malheurs  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Des  fautes  irréparables  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  alors  ? 

—  Une  catastrophe  épouvantable  dont  il  s'est 
frappé. 

—  Ne  pouvez-vous  me  l'apprendre  ? 

—  Certainement,  pourtant  il  vaudrait  beaucoup 
mieux  l'apprendre  de  lui-même,  et  il  ne  refusera 
pas  de  vous  la  raconter.  Êtes-vous  de  force  à  gra- 
vir cette  échelle  de  pierre  ?  Le  sentier  aboutit  der- 
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rière  Torno,  à  cette  haie  que  vous  voyez  là-bas;  on 
va  nous  débarquer  au-dessous,  et  après  une  heure 
de  promenade  un  peu  fatigante,  nous  serons  arri- 
vés à  l'ermitage.  Y  consentez- vous  ? 

J'acceptai  sur-le-champ.  Tout  se  passa  suivant 
le  programme,  en  y  ajoutant  une  circonstance  : 
nous  faillîmes  vingt  fois  nous  rompre  le  cou,  dans 
ce  sentier  bon  pour  les  chèvres;  j'aurais  bien 
voulu  retourner  en  arrière,  l'amour-propre  me 
retint;  j'y  aurais  perdu  un  des  plus  beaux  pano- 
ramas qui  se  puissent  voir,  et  le  plaisir  de  vous 
raconter  aujourd'hui  une  histoire,  mes  belles 
lectrices. 

Parvenus  au  sommet  de  la  côte,  nous  nous 
arrêtâmes  ;  le  petit  bâtiment  était  devant  nous, 
tandis  qu'à  droite  et  à  gauche  se  déployait  un 
splendide  paysage.  Nous  dominions  le  lac,  la  ville, 
ses  palais  et  les  rochers;  nous  apercevions  dans  le 
lointain  les  cimes  nuageuses  des  Alpes.  Des  bar- 
ques se  croisaient  sur  les  ondes  ;  vues  de  cette 
hauteur,  elles  ressemblaient  à  des  coquilles  de 
noix;  tandis  que  le  bateau  à  vapeur  arborait  au 
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vent  son  panache  de  fumée  et  franchissait  le  canal 
qui  sépare  un  bassin  de  l'autre.  . 

C'était  magique. 

Je  tournai  mes  regards  vers  l'habitation  du 
cénobite  que  je  venais  chercher  avec  tant  de 
peines,  et  je  fus  tout  aussi  charmée.  La  ^chapelle 
était  un  monument  assez  régulier,  avec  un  péris- 
tyle à  colonnes.  Le  campanile  qui  la  couromiait, 
abritait  une  cloche  destinée  non-seuleraent  à 
appeler  les  fidèles  à  la  prière,  mais  encore  à  faire 
connaître  autrefois  au  voisinage  que  les  provisions 
du  solitaire  étaient  épuisées  et  qu'il  avait  besoin 
de  leurs  secours.  Celui-ci  n'en  usa,it  pas. 

Sa  cellule,  adossée  à  la  mai^^on  de  Dieu,  était 
petite  et  proprette;  une  grande  croisée  donnait 
sur  le  lac  et  laissait  entrer  le  soleil  à  pleins  rayons. 
Autour  du  bâtiment,  un  jardin,  capricieusement 
dessiné,  renfermait  les  plus  belles  fleurs  que  j'aie 
vues  de  ma  vie;  é^rfdemment  elles  étaient  la  dis- 
traction favorite  du  propriétaire.  Une  serre,  pro- 
portionnée à  l'office  qu'elle  devait  remplir,  étalait 
au  midi  ses  vitrines  levées.  Dès  que  nous  parûmes. 
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deux  chiens  s^élancèrent  au  devant  de  nous  en 
aboyant,  tandis  qu'une  famille  de  chats  s'ébat- 
taient sur  la  pelouse,  au  dessous  d'une  volière 
remplie  de  charmants  oiseaux,  que  la  volonté  du 
maître  et  l'habitude  leur  rendaient  sacrés. 

On  entendait  dans  une  basse-cour,  cachée  par 
« 
c^s  arbustes,  les  gloussements  et  les  cris  de  la 

voraille;  un  peu  au  delà,  une  vache  et  deux 
chèvx'^es  paissaient  tranquillement  dans  une  prai- 
rie; TeiTOite  avait  peuplé  sa  solitude  de  ces  hôtes 
muets,  qu'i  deviennent  des  amis  quand  on  vit 
loin  du  mon.^ie,  et  ceux-là  ne  trompent  point. 

Nous  nous  avançâmes  à  travers  les  allées  du 
parterre;  un  honnme,  jeune  encore,  vêtu  d'une 
longue  robe  couleui'  carmélite,  sortit  de  la  maison. 
Son  visage  avait  une  expression  de  calme  et  de 
quiétude  qui  me  frappa  :  il  était  parfaitement 
propre  et  presque  élégant.  L'étoffe  de  sa  robe 
était  fine  et  moelleuse,  ses  .mains  parfaitement 
blanches  et  ses  ongles  soignés;  c'était  un  ermite 
fashionable,  j'avoue  qu'il  m'étonn.u. 

—  Mon  père,  lui  dit  mon  interlocu.teur,  madame 
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est  une  de  vos  compatriotes,  elle  a  désiré  vous 
voir,  et  j'ai  cru  vous  faire  plaisir  également  en  la 
conduisant  près  de  vous. 

Le  père  nous  salua  et  m'adressa  un  compliment 
de  bien-venue  fort  bien  tourné.  Il  m'offrit  du  lait, 
des  fruits;  il  me  fît  entrer  dans  sa  cellule,  vaste  et 
aérée,  dont  tout  le  luxe  était  une  superbe  biblio- 
thèque, un  piano  et  des  instruments  d'astronomie. 
Je  ne  me  lassais  pas  d'admirer  ce  singulier  céno- 
bite; depuis  que  j'avais  pénétré  chez  lui  un  doute 
me  tourmentait  :  je  ne  pus  retenir  une  question 
indiscrète  peut-être,  mais  qui  devait  le  résoudre. 

—  Êtes- vous  prêtre,  mon  père?  lui  dis-je. 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur  et  ce  bonheur, 
madame. 


II 


—  Et  comment,  alors,  restez-vous  dans  cette 
retraite,  vous  appartenez  donc  à  quelque  ordre 
religieux?  vous  avez  fait  des  vœux,  apparem- 
ment ? 
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—  Non,  madame,  je  suis  libre,  je  puis  ren- 
trer demain  dans  le  monde,  si  j'en  éprouve  le 
désir;  jusqu'ici,  ce  désir  ne  m'est  pas  venu  et  je 
crois  bien  qu'il  ne  me  viendra  pas. 

■—  Vous  êtes  donc  seul  ici-bas  ,  sans  famille, 
sans  amis  ? 

—  J'avais  encore  mon  père  et  ma  mère,  lorsque 
je  suis  entré  ici,  ils  sont  morts;  j'ai  eu  deux  amis, 
Fun  que  le  bon  Dieu  m'a  pris  en  1832,  l'autre.... 
que  j 'ai  tué  ! 

—  Vous,  mon  père  ! 

—  Moi...  voilà  pourquoi  je  suis  ici. 

Sa  voix  tremblait  en  me  parlant;  il  avait  subi- 
tement pâli,  et  toute  sa  physionomie  exprimait 
une  émotion  profonde.  Il  se  remit  presque  aussitôt; 
il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  père,  repris-je, 
j  ai  probablement  été  bien  indiscrète  en  réveillant 
de  pareils  souvenirs;  j'ignorais  qu'ils  pussent 
être  aussi  douloureux. 

—  Ces  souvenirs  me  quittent  rarement,  ma- 
dame, et,  quelque  singulier  que  cela  paraisse,  je 
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suis  heureux  d'en  parler,  d'en  parler  surtout 
dans  notre  chère  langue  française,  que  j'entends 
si  rarement  ici.  Après  tant  d'années,  la  mélan- 
colie a  remplacé  la  douleur,  le  regret  subsiste 
toujours,  mais  il  ne  ressemble  plus  au  remords, 
comme  dans  les  premiers  temps.  Dieu  m'a  fait  la 
grâce  de  m'envoyer  la  résignation,  de  me  ratta- 
cher à  ses  saintes  paroles,  de  me  donner  la  foi 
enfin,  et  de  placer  tout  mon  bonheur  dans  cet 
étroit  espace,  où  je  vis  oublié,  non  pas  oublieux, 
croyez-le,  madame. 

—  Le  père  ne  vous  dit  pas,  interrompit  le  doc- 
teur, un  peu  sceptique,  comme  beaucoup  de  ses 
semblables,  il  ne  vous  dit  pas  qu'il  s'est  créé  ici 
une  spécialité  capable  de  remplir  l'existence  en- 
tière d'un  homme.  La  science  d'abord,  où  plutôt 
après,  la  charité  passe  avant.  11  est  devenu  la 
providence  de  tout  le  pays;  il  n'y  a  pas  un  pauvre 
aux  environs  qu'il  ne  soutienne,  pas  un  affligé 
qu'il  ne  console,  pas  un  malade  qu'il  ne  fasse 
soigner  ;  il  va  sur  mes  brisées,  et  nous  pourrions 
lui  intenter  un  procès  pour  exercice  illégal  de  la 
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médecine.  Il  a  même  plus  de  clients  que  nous, 
car  il  paye  les  remèdes  qu'il  leur  ordonne  et  nous 
ne  sommes  pas  si  généreux  que  cela. 

—  Je  comprends  alors.  Et  vous  ne  voyez  per- 
sonne, mon  père?  vous  n'avez  pas  Tombre  d'une 
société  autour  de  vous,  vous  ne  descendez  pas  au 
bord  du  lac?  vous  ne  vous  ennuyez  pas  ? 

—  Ma  société,  la  voilà,  madame,  continua-t-il 
en  montrant  ses  bêtes;  Tennui  n'approche  pas 
de  moi  ;  je  n'en  ai  pas  le  temps.  Le  jour,  je  m'oc- 
cupe de  mon  jardin,  je  visite  mes  clients,  ainsi 
qu'il  plaît  au  docteur  de  les  appeler,  je  soigne 
mes  animaux  ;  le  soir,  je  travaille,  je  lis,  je  fais 
de  la  musique,  je  prie.  Le  temps  s'enfuit  avec  une 
rapidité  incroyable,  et  les  jours  s'écoulent  sans 
me  laisser  le  loisir  de  les  compter. 

—  De  sorte  que  vous  êtes  heureux  ? 

—  Heureux...  oui,  autant  qu'on  peut  l'être 
quand  on  a  connu  le  néant  de  toutes  choses  ici- 
bas,  et,  qu'après  de  longues  souffrances  on  est 
parvenu  à  vivre  sans  les  autres,  en  se  mettant 
tout  à  fait  à  l'écart. 
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—  Vous  n'aimez  plus  rien,  mon  père  ? 

—  J'aime  tout,  au  contraire  ;  j'aime  la  créa- 
tion dans  ses  merveilles,  j'aime  Dieu  dans  sa  bonté 
et  dans  ses  ouvrages,  j'aime  les  hommes  dans 
leurs  douleurs,  j'aime  les  animaux  dans  leur  ins- 
tinct et  dans  leur  utilité.  Je  m'étudie  à  faire  le 
bien  ,  à  éviter  le  mal ,  j'aime  jusqu'à  mes  fleurs 
dont  les  parfums  sont  encore  une  hymne  montant 
vers  le  ciel. 

-—  Pourquoi  ne  prononcez- vous  pas  de  vœux, 
mon  père  ? 

--  Parce  que  je  veux  garder  ma  liberté,  dont 
je  n'ai  pas  le  désir  d'user  jamais,  je  vous  l'ai  dit, 
mais,  si  je  la  perdais,  ce  désir  me  viendrait  peut- 
être,  et  le  désespoir  en  serait  la  suite. 

—  Vous  êtes  un  sage. 

—  Je  suis  un  repentant  coupable  qui  a  réfléchi 
et  qui  a  trouvé  la  voie  de  sa  pénitence  par  un 
effet  de  la  clémence  de  Dieu,  voilà  tout. 

--  Mais  cet  événement  terrible ,  ce  meurtre... 
involontaire  certainement,  qui  vous  a  arraché  au 
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monde,  il  doit  se  représenter  souvent  à  votre 
esprit,  et... 

—  Ce  malheur  m'est  aussi  présent  que  s'il 
s'était  passé  la  veille ,  j'en  puis  raconter  les  dé- . 
tails  et  j'ai  besoin  de  me  les  répéter  souvent  pour 
me  convaincre  quej'ai  toute  ma  raison,  qu'elle  ne 
s'est  pas  égarée  loin  de  moi.  Je  vois  encore... 

Il  se  tut. 

—  Oh  î  dites,  mon  père,  dites ,  je  vous  en 
supplie. 

—  Oui,  je  vous  le  dirai,  car  c'est  un  enseigne- 
ment, car  vous  avez  aussi  l'imagination  vive  et 
mon  exemple  vous  apprendra  peut-être  à  la 
régler. 

Il  y  a  bien  des  années,  je  partis  de  Paris  avec 
un  de  mes  amis,  un  peintre,  pour  faire  un 
voyage  d'Italie.  Nous  étions  jeunes,  nous  aimions 
à  nous  amuser  et  nous  aimions  le  travail,  nous 
adorions  les  arts  et  nous  portions  en  toutes  choses 
cette  ardeur  brûlante  qui  distingue  notre  géné- 
ration. 

Nous  parcourûmes  le  nord  de  l'Italie  avec  la 
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ferveur  de  deux  néophytes  ,  visitant  non-seule- 
ment les  sites  renommés,  les  monuments  célèbres 
mais  nous  extasiant  devant  un  arbre ,  nous  age- 
nouillant devant  chaque  pierre,  reconstruisant 
les  ruines  dans  notre  imagination  et  admirant 
avec  transport. 

Nous  sommes  venus  ici  ensemble,  nous  y  avons 
passé  quelques  jours  avec  Termite,  mon  prédé- 
cesseur, herborisant,  dessinant,  parcourant  les 
environs,  et  ce  beau  lieu  était  resté  dans  ma  mé- 
moire comme  une  oasis  ;  voilà  pourquoi  j'y  suis 
revenu  quand  le  malheur  m'eut  frappé. 

Nous  étions  parvenus  jusqu'à  Rome,  après  bien^ 
des  mois  de  voyage,  et  nous  vîmes  la  ville  éter- 
nelle dans  ses  moindres  détails.  Ensuite,  nous 
nous  enfonçâmes  dans  les  vallées  les  moins  fré- 
quentées des  États  du  pape,  nous  allâmes  jus- 
qu'aux Apennins,  toujours  joyeux,  toujours 
enivrés  et  emportant  avec  nous  une  moisson  de 
souvenirs. 

Nous  étions  depuis  huit  jours  dans  un  petit 
village,  entouré  de  montagnes  délicieuses,  où  les 
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ruisseaux  couraient  parmi  les  fleurs.  On  nous 
avait  parlé  d'un  château  fort  pittoresque,  ayant 
appartenu  à  Alexandre  VI  et  où  s'étaient  passées 
beaucoup  des  scènes  tragiques  de  la  maison  de 
Borgia.  Il  était  situé  assez  loin,  dans  une  contrée 
bien  plus  sauvage  ;  nous  résolûmes  de  nous  y 
rendre,  nous  croyions  pouvoir  y  aller  le  matin  et 
revenir  le  soir. 

La  distance  était  beaucoup  plus  grande  que 
nous  le  supposions,  et  la  journée  se  trouva  fort 
avancée  lorsque  nous  arrivâmes  au  vieux  manoir. 
Il  tombait  presque  en  ruines,  pourtant  quelque 
parties  étaient  bien  conservées  et  très-curieuses. 
Nous  f limes  accueillis  par  un  concierge  dont  je 
ne  saurais  oublier  la  figure.  C'était  une  de  ces 
têtes  de  vieillards  moroses,  pleines  d'astuce  et 
d'énergie  en  même  temps.  Son  regard  ne  se  le- 
vait qu'obliquement  lorsqu'on  lui  parlait,  il  était 
brusque  et  désagréable,  il  répondait  à  peine  aux 
questions  qu'on  lui  adressait,  il  avait  enfin  ce 
qu'on  appelle  vulgairement  un  visage  patibulaire» 

Il  nous  montra  néanmoins  ce  qui  restait  du 
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castel  pontifical,  et  nous  donna  même  la  permis- 
sion de  les  examiner  dans  leurs  détails  minutieux. 
La  nuit  nous  surprit. 

Il  nous  sembla  difficile  de  retourner  au  village, 
nous  étions  très-fatigués,  le  chemin  était  fort 
difficile  ;  nous  étions  exposés  à  nous  casser  le  cou 
dans  les  précipices. 

•—  Restons  ici,  dis-je.' 

—  Je  le  veux  bien,  mais  notre  hôte  a  la  mine 
d'un  fier  gredin,  et  peut-être  ne  ferons-nous  que 
changer  de  périls  ;  ce  doit  être  un  chef  de 
brigands. 

—  Bah  ?  il  n'a  rien  à  nous  prendre,  et  il  le  voit 
bien,  il  ne  sy  risquera  pas.  Essayons. 

Je  fus  chargé  de  la  négociation.  Elle  fut  beau- 
coup plus  difficile  que  je  ne  croyais;  après  bien 
des  difficultés,  il  consentit  enfin,  à  une  condition 
bien  étrange  et  qui  aurait  dû  nous  faire  réfléchir. 
Nous  devions  lui  livrer  toutes  nos  armes  :  il  était 
seul  dans  cette  masure  avec  sa  femme,  ils  avaient 
failli  être  assassinés  deux  fois  par  des  malfaiteurs, 
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il  ne  nous  connaissait  pas  et  il  craignait  une 
seconde  tentative. 

Je  refusai;  mon  ami,  faible  de  santé,  avait 
peur  de  ce  voyage  nocturne  et  de  ses  fatigues  ;  il 
préféra  risquer  une  éventualité  douteuse  et  il 
m'engagea  à  accepter. 

—  Soit  !  mais  s'il  nous  tue  ? 

—  Nous  nous  tuerons  plus  sûrement  encore 
sur  cette  chienne  de  route  ;  entre  les  deux  maux 
prenons  le  moins  certain. 

—  Je  le  veux,  j'y  consens. 
Nous  restâmes. 


III 


Notre  hôte  désagréable  était  monté  près  de 
nous  ;  il  attendait  patiemment ,  en  apparence  , 
du  moins,  la  décision  que  nous  allions  prendre  ; 
lorsqu'il  nous  vit  bien  résolus,  il  nous  suscita 
mille  difficultés. 

—  Rester?  disait-il,  quelle  folie!  Vous  allez 
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passer  une  nuit  terrible,  je  n'ai  pas  de  lit  à  vous 
offrir  ;  ce  fauteuil,  cette  chaise  et  cette  table  boi- 
teuse sont  les  seuls  meubles  que  je  puisse  vous 
présenter. 

—  Nous  nous  en  contenterons. 

—  Vous  voulez  coucher  dans  ces  ruines,  vous 
ne  songez  pas  au  danger,  la  forêt  est  infestée  de 
brigands. 

—  Voilà  pourquoi  vous  nous  proposez  de  la 
traverser  la  nuit.  ^ 

—  Ce  sera  bientôt  fait. 

—  Oui,  on  nous  aura  bientôt  coupé  le  cou  ou 
logé  une  balle  dans  la  tête. 

—  Vous  arriverez  avant  au  premier  village, 
vous  y  achèverez  la  nuit. 

—  Nous  n'en  avons  nulle  envie. 

—  Mais  c'est  qu'il  revient  dans  cette  chambre. 

—  Ah  !  ah  !  • 

—  Oui,  c'est  ici  que  César  Borgia  a  commis  ses 

crimes,  c'est  ici  qu'il  a  fait  ses  orgies  ;   chaque 

nuit  il  se  promène  dans  ces  salles,  on  entend  des 

bruits  à  faire  frémir. 

14 
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—  En  vérité  ! 

—  Cette  galerie,  ajouta-t-il  en  entr'ouvrant 
une  porte  placée  en  face  de  la  grande  cheminée, 
cette  galerie  est  celle  où  il  recevait  sa  cour,  et 
Dieu  sait  ce  qui  s'y  passe. 

—  C'est  une  raison  de  plus  pour  rester. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  peur  des  fantômes, 
vous  qui  redoutez  tant  les  voleurs  ? 

•     —  Non. 

—  Vous  ne  craignez  ni  Dieu,  ni  diable  ? 

—  Non,  répliquai-je  en  riant. 

Il  fit  le  signe  de  la  croix  et  frissonna. 

—  C'est  différent,  murmura-t-il. 

Je  ne  sais  pourquoi  il  me  sembla  qu'il  se  si- 
gnait à  rebours.  Cette  idée  ne  me  vint  que  plus 
tard  ;  dans  le  premier  moment  je  n'y  fis  nulle 
attention. 

—  Vous  n'avez  plus  d'armes?  insista  cet 
étrange  personnage. 

—  Aucunes. 

—  J'ai  bien  envie  de  vous  fouiller,  pour  en 
être  sûr.  Des  gens  comme  vous  sont  bien  capa- 
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bles  de  faire  un  mauvais  coup  chez  d'honnêtes 
créatures. 

—  Avisez-vous  de  nous  toucher,  vous  verrez  ! 

—  Allez- vous  en,  je  ne  serai  tranquille  que 
quand  vous  serez  partis. 

—  Nous  restons,  et  nous  vous  prions  seule- 
ment d'allumer  du  feu  pour  passer  la  nuit,  et 
puis  vous  nous  laisserez  tranquilles,  nous  n'au- 
rons plus  besoin  de  vous. 

—  Vous  payerez  ? 

—  Grassement,  le  souper,  l'hospitalité  et  les 
fagots. 

—  Qu'il  soit  donc  fait  selon  vos  désirs  ;  maie? 
si  vous  étiez  capables... 

Il  poussa  un  gros  soupir,  jeta  sur  nous  un  re- 
gard soupçonneux  et  sortit  en  levant  les  bras  et 
en  murmurant  je  ne  sais  quoi. 

Une  demi-heure  après  une  flamme  gaie  et 
brillante  pétillait  dans  Tâtre,  notre  geôlier  s'é- 
tait retiré  pour  tout  de  bon,  cette  fois,  et  sa 
sinistre  figure  avait  une  expression  d'effroi,  d'in- 
quiétude et  d'astuce  qui  me  frappa. 
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—  Je  n'ai  jamais  vu  pareil  visage,  dit  mon 
ami,  mon  pauvre  Adrien,  il  feint  d'avoir  peur 
de  nous  ;  je  crois  bien,  au  contraire,  que  c'est  à 
nous  d'avoir  peur  de  lui.  Nous  serions  plus  en 
sûreté  dans  le  bois,  lui  et  ses  complices  vien- 
dront nous  égorger  quand  nous  serons  endormis. 
Allons  nous-en. 

—  Ma  foi  !  non. 

—  Prenons  au  moins  les  précautions  indis- 
pensables. Un  de  nous  doit  veiller  pendant  le 
sommeil  de  l'autre,  et,  si  tu  le  veux,  je  com- 
mencerai, je  suis  moins  fatigué  que  toi  ;  mets- 
toi  dans  ce  fauteuil,  devant  ce  bon  brasier  ;  re- 
pose pendant  deux  heures,  je  t'éveillerai  et  je 
prendrai  ta  place.  De  cette  façon  nous  ne  serons 
pas  surpris  et  nous  pourrons  au  moins  essayer 
de  nous  défendre...  avec  nos  poings,  puisqu'on 
nous  a  désarmés. 

J'y  consentis  sans  discussion  plus  longue,  j'é- 
tais rendu  de  fatigue.  Je  m'établis  devant  le  feu, 
dans  ce  grand  fauteuil,  seul  meuble  à  peu  près 
convenable  de  ce  galetas,  on  le  sait.  Mon  ami 
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approcha  la  table  boiteuse,  il  ouvrit  son  porte- 
feuille et  me  dit  qu'il  allait  dessiner  pour  passer 
la  veille  des  armes. 

Il  ne  m'éveilla  que  tard  et  quand  son  dessin 
fut  terminé,  son  imagination  et  son  talent  l'a- 
vaient admirablement  servi.  Il  avait  représenté 
ces  lieux  où  nous  nous  trouvions,  en  leur  ren- 
dant leur  splendeur  d'autrefois.  La  porte  de  la 
salle  était  ouverte  sur  une  magnifique  galerie, 
illuminée  comme  pour  une  fête  ;  une  foule  nom- 
breuse de  seigneurs  et  de  dames,  richement  vê- 
tues, s'y  pressait.  Un  homme  de  haute  taille, 
portant  une  couronne,  tournait  le  dos,  et  tous  se 
courbaient  devant  lui.  Vous  pouvez,  du  reste, 
voir  cette  ébauche,  la  voici  : 

L'ermite  tira  un  rideau  et  me  montra  une  su- 
perbe aquarelle,  une  ébauche,  ainsi  qu'il  le  disait, 
mais  faite  avec  une  hardiesse  et.  une  sûreté  de 
main  remarquables.  Les  tons  avaient  une  vigueur 
et  un  éclat  qui  annonçaient  un  grand  artiste. 

L'homme  capable  d'exécuter  en  si  peu  de  temps 
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une  page  semblable  devait  aller  bien  loin  dans 
Tavenir. 

Lorsque  j'eus  témoigné  mon  admiration,  notre 
hôte  reprit  sa  place,  et  laissa  le  rideau  ouvert, 
probablement  pour  me  permettre  de  regarder 
encore  cette  relique,  sur  laquelle  il  portait  lui- 
même  des  yeux  attendris. 

—  Ceci  vous  donne  une  idée  à  peu  près  juste 
du  lieu  de  la  scène  :  Adrien  a  ravivé  les  dorures, 
il  a  rendu  la  vie  à  ce  qui  était  mort,  autrement 
c'est  bien  cette  vaste  salle  et  ses  lambris.  Lors- 
qu'Adrien  eut  pris  ma  place  dans  le  fauteuil,  je 
restai  longtemps  à  contempler  ce  dessin,  et  mon 
imagination  se  fixa  sur  ces  quinzième  et  seizième 
siècles  si  brillants,  si  magnifiques,  en  même 
temps  que  si  débauchés  et  si  criminels. 

Je  me  promenais  à  grands  pas  dans  cette  pièce, 
pour  me  réchauffer  et  pour  m'empêcher  de  dor- 
mir ;  je  n'avais  pas  pris  assez  de  repos,  mes 
yeux  se  fermaient  malgré  moi. 

J'essayai  de  faire  des  vers,  il  ne  m'en  vint  au- 
cun à  l'esprit  ;  je  me  mis  à  écrire,  ma  tête  retom- 
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bait  sur  mon  papier  ;  je  repris  ma  promenade, 
et  je  la  continuai  jusqu'au  moment  où  l'aiguille 
de  la  montre  marqua  minuit.  Le  temps  m'avait 
semblé  si  long  pendant  cette  demi-heure,  que  je 
ne  pus  le  mesurer  ;  il  me  sembla,  et  il  me  semble 
encore,  qu'il  s'en  était  écoulé  au  moins  trois 
fois  autant. 

Tout  à  coup,  à  cette  heure  suprême,  à  cette 
heure  où  les  spectres  sortent  de  leur  tombeau, 
il  se  produisit  en  moi  un  mouvement  extraordi- 
naire, il  me  sembla  qu'une  main  me  touchait  à 
l'épaule  et  me  faisait  retourner  du  côté  de  la  gale- 
rie. La  porte  en  était  toute  grande  ouverte,  et 
jamais  transformation  ne  fut  plus  complète. 

Je  restai  ébloui. 

Devant  moi  s'étendait  à  perte  de  vue  une  ga- 
lerie immense,  la  même  galerie  que  j'avais  visitée 
le  matin,  qui  n'avait  plus  ni  tentures,  ni  pan- 
neaux, dont  les  murailles  à  moitié  écroulées, 
laissaient  passer  les  herbes  folles,  les  lierres  et 
les  autres  plantes  ;  le  plancher  défoncé,  les  deux 
vastes  cheminées  ouvrant  leurs  gueules  béantes, 
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les  solives  du  toit  menaçant  d'une  chute  pro- 
chaine et  laissant  passer  la  lumière  et  la  pluie 
par  de  nombreuses  ouvertures,  présentaient  l'i- 
mage de  la  destruction. 

Un  instant  auparavant  encore,  j'avais  entendu 
tomber  Teau  et  gémir  le  vent  dans  ce  galetas,  et 
maintenant  je  voyais  une  réunion  de  merveilles, 
des  lumières  éblouissantes,  des  tableaux  des  plus 
grands  maîtres,  des  lambris  dorés,  des  étoffes  de 
soie  brodées  de  perles,  enfin  toutes  les  splendeurs 
des  mille  et  une  nuits. 

C'était  juste  ce  qu'Adrien  avait  dessiné  ;  avait- 
il  donc  eu  une  vision  aussi,  ces  portes  s'étaient- 
elles  ouvertes  devant  lui  ?  Alors  pourquoi  me 
Tavait-il  caché  ? 

Je  me  perdais  en  conjectures  et  j'admirais, 
j'écoutais  une  musique  voluptueuse  et  enivrante, 
j'écoutais  des  voix  harmonieuses,  chantant  l'a- 
mour et  le  plaisir,  j'entendais  le  choc  des  verres, 
et  je  n'osais  franchir  le  seuil,  ma  toilette  de 
voyage  et  mes  guêtres  crottées  me  semblant  fort 
malséantes  dans  un  semblable  palais. 
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Enfin,  je  m'enhardis,  j'entrai. 

Je  découvris  une  enfilade  de  pièces  tout  aussi 
splendides  que  la  première,  une  foule  nombreuse 
et  d'une  richesse  suprême  circulait  à  l'aise,  et 
la  gaieté  régnait  partout. 

C'étaient  des  seigneurs  et  de  belles  dames  por- 
tant le  costume  élégant  et  luxueux  du  seizième 
siècle  ;  ce  n'étaient  que  diamants,  perles,  lam- 
pas,  brocard  ;  ce  n'étaient  que  robes  à  queues, 
pourpoints  de  satin  blanc,  manteaux  de  velours, 
aumonières  d'or  et  de  pierreries. 

Tous  ces  habits  paraissaient  neufs,  ces  pierres 
avaient  un  éclat  que  notre  œil  humain  ne  pou- 
vait soutenir,  je  croyais  rêver  et  je  me  frap- 
pais le  front  pour  me  bien  convaincre  que  ce 
n'était  pas  un  songe. 

Les  musiciens  étaient  placés  dans  une  tribune, 
en  face  de  moi  ;  ils  étaient  jeunes  et  beaux.  Des 
pages,  blancs  et  nègres,  parcouraient  les  grou- 
pes, portant  des  plateaux  chargés  d'aiguières  d'or 
et  de  verres  de  cristal.  Ils  étaient  habillés  comme 
dans  les  tableaux  de  Léonard  de  Vinci.  D'autres 
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suivaient  leurs  maîtres,  tenant  sur  leurs  bras 
les  longues  robes  fourrées  d'hermine. 

Des  jeunes  gens  marchaient  en  donnant  la 
main  aux  dames  ;  un  peu  plus  loin,  ils  se  réu- 
nissaient plusieurs  ensemble,  pour  parler  d'a- 
mour, de  poésie  et  d'arts.  De  vieux  ptsonna- 
ges,  a  la  barbe  vénérable,  devisaient  entre  eux, 
et  leur  physionomie  sérieuse  indiquait  une  préoc- 
cupation grave. 

Il  me  semblait  retrouver  des  visages  connus, 
j'avais  rencontré  ailleurs  ces  hommes  et  ces 
femmes,  une  entre  autres,  la  plus  belle  de  tou- 
tes, négligemment  appuyée  sur  des  coussins  et 
entourée  d'une  cour  nombreuse.  Rien  d'aussi 
magnifique  que  sa  parure,  elle  était  littéralement 
couverte  de  diamants  et  de  joyaux. 

Elle  tenait  d'une  main  un  éventail  de  plumes 
qu'elle  agitait  doucement,  de  l'autre  un  flacon 
creusé  dans  une  topaze.  Un  chevalier  se  tenait 
couché  à  ses  pieds,  un  autre  lui  récitait  des 
vers,  un  troisième  agitait  devant  elle  un  bou- 
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quet  de  fleurs  odorantes.  Elle  portait  sur  la  tète 
une  couronne  de  princesse  souveraine. 

J'errais  au  milieu  de  tous  ces  gens  et  per- 
sonne ne  semblait  me  voir.  Leurs  lèvres  re- 
muaient sans  produire  aucun  son,  du  moins  cela 
me  paraissait  ainsi,  et  j'en  ressentis  le  regret. 
Aussitôt,  comme  si  ma  pensée  eut  été  devinée, 
mes  oreilles  s'ouvrirent,  j'entendis  très-distinc- 
tement les  conversations  ;  ce  qu'il  y  avait  de 
particulier,  c'est  que  je  les  entendais  toutes  à  la 
fois,  et  séparément. 

Je  m'arrêtai  particulièrement  devant  la  prin- 
cesse. 

■—  Madame,  disait  un  des  courtisans,  vous 
avez  bien  fait  de  quitter  le  deuil,  le  noir  vous 
sied  à  merveille,  mais  il  attriste,  et  puis  il  n'est 
pas  besoin,  à  votre  âge  et  avec  votre  beauté,  de 
pleurer  si  longtemps  un  mari.  Don  François 
d'Aragon  voulait  vous  enlever  à  nous,  la  mort 
Ta  prévenu  ;  c'est  une  punition  due  à  son  crime. 

—  N'est-il  pas  vrai  ?  répliqua-t-elle. 

Ses  yeux  se  portaient  avec  une  gracieuse  at- 
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tention  vers  un  seigneur,  qui  se  tenait  debout 
en  face  d'elle,  ce  seigneur  Tadmirait  évidemment 
beaucoup  ;  elle  lui  sourit  et  tendit  vers  lui  son 
éventail. 

—  Qu'en  pensez- vous,  don  Alphonse  d'Esté  ? 

•—  Je  pense,  dona  Lucrezia,  que  ce  n'est  pas 
payer  trop  cher  le  bonheur  de  devenir  votre 
époux,  que  de  donner  sa  vie. 

Elle  lui  fit  un  signe  d'approbation,  et,  se  re- 
tournant vers  une  jeune  femme  qui  touchait 
une  mandoline,  elle  lui  demanda  une  canzonetta 
vénitienne. 

Ils  parlaient  tous  l'italien  du  seizième  siècle, 
l'italien  du  Tasse  ;  je  le  comprenais  aussi  facile- 
ment que  si  je  l'eusse  appris  toute  ma  vie. 

La  jeune  fille  chanta  d'une  voix  divine,  et, 
lorsqu'elle  eut  fini,  les  applaudissements  éclatè- 
rent ;  dona  Lucrezia  lui  jeta  une  de  ses  bagues, 
qu'elle  ramassa  avec  empressement  ;  le  duc 
d'Esté  détacha  une  belle  chaîne  de  sa  toque  et 
la  passa  autour  du  cou  de  la  demoiselle,  qui  le 
remercia  par  une  roulade. 
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Un  page  présenta  à  la  princesse  une  coupe 
d'or,  enrichie  de  rubis  et  de  saphir,  pleine  de 
Yin  de  Syracuse  ;  elle  la  porta  à  ses  lèvres  et 
l'envoya  ensuite  à  don  Alphonse  d'Esté. 

—  Puisqu'elle  a  bu,  il  peut  boire,  dit  tout 
bas  une  dame  à  son  cavalier. 

—  Je  ne  m'y  fierai  pas,  répliqua  celui-ci  ;  il 
est  vrai  que  c'est  avant  la  noce. 

En  ce  moment  un  majordome,  suivi  de  plu- 
sieurs estafiers,  parut  au  bout  de  la  *^  galerie  et 
annonça  : 

—  Monseigneur  le  duc  de  Valentinoîs  ! 


IV 


Ce  nom,  jeté  parmi  tous  ces  gens  comme  un 
avertissement,  produisit  un  effet  auquel  j'étais 
loin  de  m'attendre.  A  peine  fut-il  prononcé  que 
les  conversations  s'arrêtèrent,  la  musique  cessa 
comme  par  enchantement,  les  sourires  se  glacè- 
rent sur  les  lèvres.    Tous  ces  personnages  se 
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levèrent  à  la  fois,  ils  coururent,  dans  un  désor- 
dre impossible  à  rendre,  parmi  les  différentes 
pièces  ;  ils  cherchaient  à  rejoindre  des  places 
désignées  d'avance,  sans  doute,  car  ils  n'hésitè- 
rent point  à  les  reprendre. 

Tous  se  rangèrent  debout,  en  silence,  autour 
de  la  galerie  et  des  salons  qui  l'entouraient  ;  il 
me  sembla  voir  pâlir  les  lumières  ;  je  sentis  un 
frisson  parcourir  tout  mon  corps  comme  si  un 
danger  prochain  me  menaçait. 

Les  regards  de  ces  seigneurs  et  de  ces  dames 
étaient  tournés  vers  la  porte  du  fond,  les  miens 
se  dirigèrent  du  même  coté.  Cette  porte  était 
ouverte  à  deux  battants,  des  gardes  étaient  pla- 
cés comme  pour  la  défendre  ;  des  pages,  réunis  en 
groupe  symétriquement  arrangés,  devaient  pro- 
bablement former  un  cortège  ? 

Ils  attendaient,  et  moi  plus  qu'eux  encore. 

J'aperçus  des  torches  :  ceux  qui  les  portaient 
montaient  un  large  escalier  de  marbre.  Ils  étaient 
habillés  de  noir,  des  larmes  d'argent  pointaient 
leurs  souquenilles.  Ces  torches  ressemblaient  plus 
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à  des  flambeaux  funéraires  qu'à  des  ornements 
de  fête.  Les  visages  de  ces  liommes  étaient  cada- 
véreux, leurs  yeux  seuls  vivaient  et  lançaient 
des  flammes;  leurs  bouches,  fendues  jusqu'aux 
oreilles,  laissaient  voir  des  dents  blanches  et  dé- 
chaussées ;  leurs  nez  dépouillés  offraient  de  vas- 
tes cavernes,  qui  laissaient  apercevoir  le  vide 
de  ces  tètes  épouvantables. 

Ils  marchaient  d'un  pas  lent  et  mesuré,  dans 
le  plus  grand  silence  ;  ils  s'avançaient  vers  moi, 
j'étais  saisi  d'effroi,  sans  pouvoir  faire  un  pas 
pour  m*éloigner. 

Derrière  eux  étaient  quatre  grandes  figures 
habillées  de  rouge,  plus  effrayantes  encore,  et, 
enfin,  je  frémis  encore  d'épouvante  en  y  pen- 
sant, à  la  suite  j'aperçus  un  homme,  le  même 
que  vous  voyez  dans  ce  dessin  et  qui  tourne  le 
dos.  Il  avait  ce  même  manteau  blanc,  cette  ar- 
mure dorée,  enrichie  de  pierreries  ;  cette  écharpe 
rouge,  brodée  d'or  ;  cette  couronne  constellée  de 
perles  et  de  brillants. 
Le  voilà,  c'est  lui  ;  seulement  il  ne  me  tour- 
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liait  pas  le  dos,  il  venait  de  mon  côté,  et  mon 
sang  se  glaça  dans  mes  veines  en  reconnais- 
sant.... notre  hôte  ! 

Lorsque  Termite  prononça  ces  mots,  une  pro- 
fonde horreur  se  peignit  sur  ses  traits,  il  resta 
un  instant  sans  rien  dire,  contemplant  ce  tableau 
fatal  ;  puis  il  passa  la  main  sur  son  front,  et 
reprit  : 

—  J'étais  cloué  à  ma  place,  je  n'aurais  pu 
faire  un  mouvement.  Le  fantôme  approchait,  il 
passa  près  de  moi,  je  le  frôlai  presque  sans  rien 
sentir;  il  ne  fit  pas  semblant  de  me  voir,  et  conti- 
nua d'avancer  ;  malgré  moi  je  le  suivis. 

Il  alla  sans  s'arrêter  jusqu'à  Textrémité  de  la 
galerie  où  se  trouvait  madame  Lucrèce  Borgia  ; 
elle  seule  était  assise,  le  duc  dlEste  à  côté  d'elle. 
Ses  traits  et  sa  physionomie  avaient  subi  une 
transformation  complète  ;  elle  était  d  une  pâleur 
verte,  toutes  traces  de  beauté,  de  jeunesse  avaient 
disparu.  C'était  maintenant  une  sorte  de  cadavre, 
remuant,  agissant,  parlant  ;  ses  yeux  me  parais- 
saient deux  lumières  prêtes  à  s'éteindre. 
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Quand  César  Borgia  s'approcha  d'elle,  un  sen- 
timent de  haine  et  de  mépris,  d'horreur,  d'épou- 
vante, se  peignit  sur  ce  visage,  qui  n'avait  pres- 
que plus  rien  d'humain.  Il  resta  un  instant  en 
silence  à  la  contempler. 

—  Dona  Lucrezia,  ma  chère  sœur,  dit-il  enfin, 
après  une  révérence  ironique  et  un  suprême  dé- 
dain, à  vous  les  honneurs,  c'est  trop  juste,  et  à 
votre  noble  époux.  La  fête  va  commencer,  met- 
tez-vous en  costume,  parez  votre  belle  tête, 
que  vos  joyaux  reprennent  tout  leur  éclat;  notre 
maître  à  tous  les  deux  vous  Tordonne  par  ma 
bouche. 

A  l'instant,  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  les- 
satins  et  les  brocards  disparurent  ;  le  duc  et  la 
duchesse  de  Ferrare  m'apparurent  couverts  de 
haillons  dégoûtants,  leurs  chairs  calcinées  par 
un  feu  intérieur  tombaient  par  lambeaux,  et  les 
pierreries,  transformées  en  charbons  ardents, 
faisaient  un  trou  profond  dans  les  os  qu'ils  cou- 
vraient. 

A  la  place  des  yeux,  Lucrèce  avait  deux  têtes 
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de  couleuvres,  ceux  de  son  époux  étaient  éteints 
et  vides,  il  ne  voyait  pas  et  cherchait  son  chemin 
comme  un  aveugle. 

Ce  coup  de  théâtre  accomi)li.  César  se  promena 
longuement  autour  des  salles  ;  à  mesure  qu'il 
s  arrêtait  devant  un  de  ces  êtres,  il  ployait  les 
genoux  devant  lui,  comme  par  force  ;  ensuite  il 
se  relevait  et  la  même  transformation  s'opérait 
pour  tous  avec  des  variantes. 

Quand  son  œuvre  fut  accomplie,  Valentinois 
fît  un  signe  ;  aussitôt  ils  se  dispersèrent.  L'or- 
chestre recommença  à  jouer,  mais  les  instruments 
étaient  en  feu  et  ne  produisaient  plus  que  des 
sons  discordants.  Les  pages  versèrent  la  liqueur 
dans  les  coupes,  c'étaient  des  flammes  liquides  ; 
les  chants  se  firent  entendre,  c'étaient  des  cris 
de  détresse.  Les  chevaliers  revinrent  auprès  des 
dames,  ils  les  accablaient  d'injures  et  les  lardaient 
de  coups  de  poignard,  tandis  que  ces  horribles 
amantes  jetaient  sur  eux  une  substance  corro- 
,  sive  qui  leur  faisait  pousser  des  hurlements  de 
douleur. 
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Tout  ce  qui  avait  fait  leurs  joies  sur  la  terre, 
ces  plaisirs  qu'ils  avaient  goûtés  avec  tant  de 
volupté  une  heure  auparavant,  causaient  main- 
tenant leur  supplice. 

Ils  paraissaient  souffrir  des  tortures  indicibles. 

J'étais  au  milieu  d'eux ,  glacé,  errant ,  ne  sa- 
chant plus  si  j'existais  ou  si  mon  âme  était  trans- 
portée sur  les  limites  de  l'enfer.  César  se 
promenait  impassible,  presque  joyeux  ;  il  s'ar- 
rêtait de  préférence  devant  ceux  qui  souffraient 
davantage,  c'était  pour  lui  une  jouissance. 

Je  passai  toujours  inaperçu  et  comme  si  nul 
d'entre  eux  n'avait  soupçonné  ma  présence. 
Quelquefois  ,  cependant ,  Yalentinois  jetait  sur 
moi  un  regard  oblique  ;  une  expression  de  raille- 
rie satanique  animait  sa  phj'^sionomie. 

Cette  expression  de  tortures  durait  déjà  depuis 
longtemps  ;  je  ne  puis  vous  exprimer  ce  que  j'en- 
durais moi-même, mes  os  se  fondaient  et  ma  chair 
brûlait  comme  la  leur,  j'étouffais.  J'aurais  donné 
dix  ans  de  vie  pour  me  retrouver  dans  la  forêt 
en  présence  d'une  troupe  de  bandits  ;  qu'était-ce 
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en  comparaison  ?  J'aurais  pu  au  moins  me  dé- 
fendre, et  là  il  fallait  tout  supporter  en  silence. 

J'eus  dix  fois  l'idée  de  faire  le  signe  de  la 
croix,  pour  chasser  ces  maudits  ;  ma  main  ne  put 
jamais  se  porter  à  mon  front. 

Lorsque  je  fus  arrivé  au  paroxysme  et  qu'il  me 
fut  impossible  de  rien  endurer  davantage,  je  vis 
avec  un  inexprimable  étonnement,  César  se  diri 
ger  de  mon  côté.  Ses  yeux  faisaient  sur  moi  reffet 
du  serpent,  ils  me  fascinaient. 

—  Eh  bien  !  me  dit-il  de  cette  même  voix  qui 
m'avait  frappé  depuis  mon  entrée  dans  les  ruines, 
tu  as  voulu  rester  malgré  moi,  tu  vois  ce  qui  en 
résulte. 

Je  ne  répondis  rien. 

—  Tu  as  été  averti  et  tu  ne  peux  t'en  prendre 
qu'à  toi-même,  A  présent,  tu  es  initié  dans  des 
mystères  dont  le  poids  t'écrasera,  on  ne  peut 
vivre  après  avoir  contemplé  un  pareil  spectacle, 
ta  dernière  heure  ne  tardera  pas  à  '  sonner. 

—  Comme  il  i)laira  à...  répliquai-je. 
Je  ne  pus  prononcer  le  nom  de  Dieu. 
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—  Je  ne  me  mêle  plus  de  tes  affaires,  reprit-il; 
désormais  tu  nous  appartiens,  et  pour  réternité. 

Je  crus  sentir  une  grille  de  feu  sur  mes  épau- 
les. Pourtant  je  m'enhardissais,  la  curiosité  me 
dévorait  et  je  voulais  la  satisfaire. 

—  Qu'est-ce  que  tout  ceci  ?  demandai-je.  Quels 
sont  ces  gens  ? 

—  Ce  sont  mes  courtisans  et  ceux  de  ma  fa- 
mille, ce  sont  ceux  dont  les  conseils,  les  flatte- 
ries, les  complaisances  nous  ont  perdus,  ce  sont 
les  complices  de  mes  crimes,  et  voilà  leur  ex- 
piation. 

—  Mais  vous,  vous  qui  en  avez  profité,  vous 
qui  fûtes  leur  maître,  vous  n'expiez  donc  pas? 

—  Moi! 

Une  inexprimable  douleur,  une  rage  violente 
se  peignit  sur  ses  traits, 

—  Moi,  je  souffre  plus  qu'eux,  car,  eux,  ils 
peuvent  être  rachetés  ,  et  moi  je  suis  condamné 
sans  rémission.  Moi,  le  démon  de  l'orgueil,  je 
suis  condamné  à  végéter  sur  la  terre  sous 
.ces  traits    ignobles ,    à    me    couvrir  de    vête- 

15 


262  LA  Vie  chaste  et  la  vie  impure 


ments  grossiers,  à  disputer  ma  vie  à  la  misère. 
Je  suis  le  gardien  de  ces  murs  où  j'ai  régné,  je 
suis  ici  poursuivi  par  les  souvenirs  et  par  les  re- 
mords, accablé  d'humiliations,  s.ouvent  de  traite- 
ments infâmes,  obligé  de  servir  les  autres  et  de 
recevoir  un  modique  salaire.  Tel  est  mon  sup- 
plice ;  ne  le  trouves-tu  pas  plus  horrible  que  le 
leur  ? 

—  Non  ,  tu  n'es  pas  puni  en  proportion  de  tes 
fautes. 

—  Tu  crois  ?  Tu  peux  le  croire,  avec  tes  idées 
mesquines  de  votre  temps,  toi  qui  ne  soupçonnes 
pas  ce  qu'était  César  Borgia,  duc  de  Valentinois, 
fils  d'Alexandre  YI  :  tu  ne  peux  comprendre  d'où 
il  est  tombé,  jusqu'où  il  est  descendu,  et  ce  qu'il 
souffre  de  cette  chute.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas 
tout. 

—  Qu'j'  a-t-il  de  plus  ? 

—  Je  suis  vivant,  donc  je  puis  mourir.  Toute- 
fois je  ne  mourrai  pas  de  mort  naturelle,  je 
resterai  ici  ;  cette  scène  se  renouvellera  toutes 
les  fois,  jusqu'à  la  consommation  des  siècles,  si 
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je  ne  reçois  le  coup  de  la  mort  de  la  main  d'un 
étranger  envoyé ,  sans  doute  ,  par  la  souveraine 
justice  pour  accomplir  cette  grande  œuvre. 

—  Je  le  crains  ! 

—  Oui,  je  le  crains,  car  à  l'instant  où  mon 
âme  quittera  mon  corps,  tous  ces  misérables  (  ue 
tu  vois  seront  délivrés,  excepté  ma  sœur,  qui 
doit  partager  toute  l'éternité,  ma  punition.  Les 
supplices  qu'ils  endurent  se  réuniront  sur  moi, 
je  serai  le  plus  tourmenté  de  tous  les  damnés  de 
l'enfer,  et  cela  sans  fin  ni  trêve,  car  j'ai  douté 
de  la  bonté  de  mon  juge  ;  je  l'ai  blasphémé,  il  n'y 
a  pas  de  pardon  pour  moi. 

Cet  homme  était  épouvantable  à  entendre  ;  je 
fus  forcé  de  l'écouter,  pourtant. 

* —  Je  ne  puis  être  frappé  qu'ici,  à  cette  heure, 
dans  cette  salle,  voilà  pourquoi  je  te  refusais 
l'hospitalité  pour  la  nuit ,  voilà  pourquoi  je  vous 
ai  fait  livrer  toutes  vos  armes  ;  j'étais  tranquille 
alors. 

Une  idée  ,  un  sou\  enir  traversèrent  mon  cer- 
veau. 
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—  Oh  !  pensai-je  ,  c'est  la  Providence  qui 
m'envoie. 

Je  portai  la  main  à  la  poche  de  ma  veste. 

—  Quoi  !  repris-je,  ta  mort  sera  le  signal  de  la 
délivrance  des  êtres  qui  souffrent  depuis  trois 
siècles  ? 

—  Oui,  mais  ils  souffriront  encore  longtemps, 
car  je  ne  permettrai  pas  qu'on  les  délivre. 

Je  venais  de  me  rappeler  un  petit  pistolet  à  un 
coup ,  que  je  portais  toujours  sur  moi  et  que 
j'avais  véritablement  oublié  de  livrer  à  ce  mons- 
tre ;  je  le  sortis  de  ma  poche  dans  un  moment 
où  il  me  tournait  le  dos,  pour  ne  rien  perdre  des 
tortures  de  ses  victimes,  et  l'appuyant  sur  son 
oreille,  je  fis  feu, 

—  Les  voilà  déUvrés  !  m'écriai-je. 
J'entendis  le  bruit  de  la  chute  d'un  corps,  tout 

disp&rut. 

Je  me  retrouvai  dans  la  chambre  où  nous 
avions  soupe,  la  chandelle  était  éteinte  ;  à  la 
lueur  du  feu  qui  brûlait  encore,  j'aperçus  un 
épouvantable  spectacle. 
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Mon  ami,  mon  pauvre  ami  Adrien,  gisait  par 
terre,  la  tête  fracassée  par  la  balle  de  mon  pis- 
tolet ;  il  avait  glissé  du  fauteuil,  il  était  mort  sans 
pousser  un  cri,  sans  se  réveiller. 

J'avais  dormi,  sans  doiite,  j'avais  eu  un  songe, 
un  accès  de  somnambulisme,  un  accès  de  cau- 
chemar, je  ne  sais;  mais  j'étais  coupable  d'un 
meurtre,  j'avais  tué  l'ami  le  plus  cher  à  mon 
cœur  ;  mon  imagination  insensée,  la  vue  de  ce 
dessin,  la  figure  patibulaire  du  concierge,  les 
souvenirs  liistoriques  que  j'avais  éveillés  avaient 
dirigé  ma  main. 

Je  ne  me  consolerai  jamais  de  cette  douleur. 

Je  promis  à  Dieu  une  expiation  :  je  vouai  le 
reste  de  ma  vie  à  la  retraite,  au  soulagement  des 
malheureux.  Je  me  rappelai  cet  ermitage,  je  vins 
m'y  fixer.  Chaque  année  je  vais  en  pèlerinage  au 
tombeau  de  celui  que  je  pleure  sans  cesse  ;  je 
supplie  le  ciel  de  me  pardonner,  et  je  prie  pour 
cette  âme  que  j'ai  pourtant  envoyée  au  ciel, 
j'espère. 
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Tel  fut  le  récit  de  Termite,  il  m'avait  vivement 
intéressée,  et  je  m'en  suis  souvenue  pour  vous  le 
dire. 


UN 

ROMAN  DE  CE  TEMPS-CI 


C'était  rannés  dernière,  au  mois  de  juillet,  je 
me  trouvais  à  Ems,  ce  paradis  terrestre,  où  Ton 
va  chercher  la  santé  et  où  Ton  est  sur  de  trouver 
le  plaisir.  J'étais  avec  des  amis  aimables,  nous 
nous  promenions  sur  les  montagnes,  ou  bien  au 
bord  de  la  Lahn,  ce  torrent  qui  roule  des  flots 
de  cristal  et  d'ôr. 

C'est  un  lieu  enchanteur  qu'Ems.  On  peut  y 
rester  dans  la  solitude  et  le  repos  absolu,  on  peut 
y  rencontrer  la  meilleure  compagnie  de  l'Europe, 
qui  se  presse  au  Kursaal  et  sous  les  tilleuls.  Ceux 
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qui  veulent  rêver  ont  des  retraites  délicieuses, 
des  kiosques  perchés  sur  des  rochers,  d'où  Ton 
découvre  une  perspective  immense  :  le  Rhin  et 
ses  belles  ruines,  les  défilés  où  les  Romains  com- 
battirent et  dont  Méry  raconte  si  magistrale- 
ment les  exploits,  il  prétend  quMl  y  était. 

Dans  nos  excursions,  nous  avions  souvent  ren- 
contré un  jeune  homme  pâle,  fort  beau,  fort 
distingué;  nous  le  retrouvions  le  soir  dans  les 
salons,  où  il  errait  comme  une  ombre  mélancoli- 
que, sans  adresser  la  parole  à  qui  que  ce  fût.  Il 
s'asseyait  à  Técart  les  jours  de  concert  en  écou- 
tant silencieusement  les  grands  artistes  que  tous 
applaudissaient,  et  que  seul  il  n'acclamait  pas  ; 
mais  son  émotion  contenue ,  l'expression  de  son 
visage,  ses  lèvres  tremblantes,  les  larmes  qui 
roulaient  dans  ses  yeux,  avaient  plus  d'éloquence 
que  des  transports  bruyants. 

Batta,  Vieuxtemp3,  madame  Dreyfus,  Allard 
et  tant  d'autres  célébrités,  n'avaient  pas  d'audi- 
teur plus  assidu  et  plus  attentif.  Nous  nous 
occupions  beaucoup  de  lui,  peut-être  parce  qu'iX 
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ne  s'occupait  de  personne  et  que  ce  qui  sort  de 
l'ordinaire  excite  la  curiosité. 

Lorsqu'on  jouait  une  opérette  bouffonne  et  que 
madame  Albreclit  déroulait  les  perles  de  ses  vo- 
calises, nous  guettions  un  sourire  sur  ses  lèvres  : 
il  ne  souriait  pas,  il  écoutait  de  toute  son  âme. 

Informations  prises ,  nous  sûmes  qu'il  était 
Allemand ,  qu'il  s'appelait  le  baron  de  Pzorslieim 
qu'il  avait  une  immense  fortune,  ni  père  ni  mère, 
que  toutes  les  mères  le  guignaient  pour  en  faire 
un  gendre.  Jusqu'ici  il  résistait  aux  séductions. 
Sa  poitrine  délicate  avait  donné  de  vives  inquié- 
tudes ;  depuis  qu'il  était  à  Ems,  les  sources  bien- 
faisantes l'avaient  soulagé  au  point  qu'on  ne  le 
reconnaissait  pas  ;  ses  forces  étaient  revenues  et 
il  pouvait  impunément  faire  de  longues  courses 
dans  les  environs. 

Deux  ou  trois  semaines  après  mon  arrivée, 
nous  vîmes  poindre  une  famille  parisienne  de  la 
haute  finance  qui  produisit  beaucoup  d'effet  dans 
le  monde  des  eaux.  Cette  famille  se  composait  du 
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père,  de  la  mère,  cle  deux  filles  et  d'un  fils,  tous 
perchés  sur  des  sacs  d'écus  comme  sur  des  échas* 
ses,  et  si  convaincus  de  leur  importance,  qu'ils 
regardaient  dédaigneusement  les  princes  dont 
Ems  est  émaillé,  s'ils  n'avaient  pas  une  couronne 
souveraine  sur  leurs  écussons. 

Les  jeunes  filles  avouaient  hautement  qu'à 
moins  d'une  altesse  sérénissime,  elles  n'épouse- 
raient pas  un  étranger  ;  quant  au  fils  ses  préten- 
tions étaient  différentes  :  il  se  moquait  de  la  no-  ' 
blesse,  et  il  prendrait  pour  femme  la .  fille  du 
bourreau,  si  sa  dot  était  ronde.  Pourquoi  n'épou- 
serait-on pas  une  cocotte  célèbre,  quand  elle  a 
amassé  des  millions  ?  Il  était  de  l'avis  cynique  du 
dix-liuilième  siècle  :  Uor  n'a  pas  cle  mativaise 
odeiit.  Son  nom  était,  disait-il,  un  pavillon  suffi- 
sant pour  couvrir  un  passé,  quel  qu'il  fût,  pourvu 
qu'il  soit  d'un  hon  rapport.  Ses  parents  en  mur- 
muraient bien  un  peu,  mais  ils  s'apaisaient  quand 
il  leur  montrait  l'addition  de  ses  gains  du  mois. 

—  Le  gaillard  ira  loin,  disait  M.  Bisson,  en 
se  frottant  les  mains. 
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Les  dames  affichèrent  une  élégance  fabuleuse  : 
trois  toilettes  par  jour  et  toutes  différentes  du 
chapeau  au  soulier.  On  se  les  montrait  au  doigt 
quand  elles  paraissaient,  on  discutait  la  robe  de 
la  veille  comparée  à  celle  du  jour,  c'était  Tévé- 
nement  de  la  saison,  et,  selon  Tusage,  tous  les 
jeunes  gens  se  pressaient  auprès  de  ces  reines 
de  la  mode.  A  Ems,  les  femmes  de  la  société  n  ont 
pas  de  riyaUtés  à  craindre.  A  peine  si  une  prin- 
cesse du  bas-empire  s'y  égare  de  temps  en  temps; 
elle  se  hâte  de  s'échapper,  elle  n'y  fait  pas  ses 
frais. 

Les  deux  demoiselles  Bisson  étaient  belles,  mais 
d'une  beauté  tout  opposée. 

L'aînée  était  petite ,  brune ,  gracieuse ,  riait 
sans  cesse  pour  montrer  des  dents  de  pries, 
bordées  de  corail.  Elle  était  vive,  sémillante,  elle 
dansait  avec  passion,  courait  à  cheval  la  moitié 
du  jour,  afflch'^Jt  enfin  toutes  les  tendances  et  les 
.  habitudes  d'une  sporhcoman ,  causait  chevaux, 
théâtres  et  demi-monde  aussi  bien  que  le  plus 
habile  et  le  mieux  informé  des  membres   du 
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Jockey-Club.  Elle  s'appelait  Paméla,  ce  dont  elle 
se  moquait  elle-même  fréquemment. 

—  Mais  que  voulez-vous  ?  Papa  et  maman 
croient  que  c'est  distingué  ;  c'est  leur  tocade,  à 
ces  gens  ! 

La  plus  jeune  ,  qui  se  nommait  Almaïde  ,  était 
complètement  différente  de  sa  sœur.  Grande, 
élancée,  blonde,  son  teint  le  disputait  en  finesse 
et  en  éclat  aux  roses  du  Bengale.  Ses  yeux  bleus, 
fendus  en  amande,  ombragés  de  cils  noirs,  avaient 
une  expression  sentimentale  et  langoureuse.  Elle 
ne  sortait  le  matin  que  pour  errer  dans  les  bois, 
un  livre  à  la  main,  ou  bien  un  carton  de  dessin 
sous  le  bras. Elle  s'occupait  d'art  et  de  littérature, 
elle  faisait  des  vers,  disait-on,  et  posait  pour  la 
femme  sérieuse,  "instruite,  avide  de  tout  connaî- 
tre. Son  intelligence  supérieure  la  rendait  diffi- 
cile pour  ses  relations.  Elle  eût  volontiers  fait  du 
salon  de  sa  mère  un  bureau  d'esprit,  mais  M.  Bis- 
son  s'y  opposa  formellement,  sous  prétexte  que 
tous  ces  savants-là  ne  lui  rapporteraient  pas 
un  maravédis.  Il  croyait  encore  au  poëte  famé- 
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ê 

lique,  à   Fliomme  de  lettres  parasite  et  indis- 
cret. 

Almaïde  en  était  donc  réduite  à  peu  près  à  son 
propre  fonds  et  à  ses  lectures  pour  entretenir 
chez  elle  le  feu  sacré.  Ses  dispositions  romanes- 
ques prirent  à  Ems  tout  le  développement  possi- 
ble. Elle  pouvait  à  son  aise  bâtir  ses  beaux  châ- 
teaux en  s'asseyant  sur  la  cime  des  monts.  Sa 
gouvernante,  qui  raccompagnait,  se  tenait  à  dis- 
tance et  la  laissait  libre  de  causer  avec  les  nuages, 
avec  les  oiseaux,  avec  la  brise  ou  les  fleurs  des 
sentiers. 

Quelques  jours  après  l'apparition  de  ces  nou- 
veaux astres,  nous  rencontrâmes  cette  beauté 
vaporeuse,  tout  au  milieu  d'une  forêt  de  sapins. 
Elle  s'arrangea  pour  nous  mettre  dans  l'impossi- 
bilité de  passer  à  côté  d'elle  sans  la  déranger,  par 
conséquent  sans  lui  adresser  quelques  excuses, 
qui  serviraient  de  début  â  notre  conversation. 

Nous  n'y  manquâmes  point,  et  tout  de  suite 
elle  s'attaqua  à  nous  comme  une  personne  em- 
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pressée  de  nous  connaître  et  de  nous  écouter.  Sa 
beauté,  sa  jeunesse,  son  exaltation  m'intéressè- 
rent, je  m'y  laissai  prendre,  et  je  la  proclamai 
la  plus  charmante,  la  plus  spirituelle  et  la  plus 
désintéressée  des  héritières. 

—  Cette  fllle-là  ne  fera  qu'un  mariage  d'amour, 
disais-je  à  mes  amis,  elle  y  sera  attrapée  comme 
les  autres.  L'amour  s'en  ira,  le  mari  restera,  et  le 
regret  prendra  la  place  de  l'amour  absent. 

Depuis  ce  jour  nous  vîmes  fort  souvent  Al- 
maïde,  ses  parents  daignèrent  ne  pas  nous  trou- 
ver indignes  de  leur  attention.  Nous  causâmes 
au  Kursaal  et  nous  fîmes  même  ensemble  deux 
ou  trois  parties,  où  ils  eurent  la  bonté  de  s'a- 
muser. 

Un  soir  j'étais  restée  assez  tard  sur  la  terrasse, 
à  peu  près  seule  et  rêveuse  ;  on  a  beau  vieillir, 
on  se  souvient  de  ses  vingt  ans,  et  chez  certaines 
femmes  ces  souvenirs  ont  assez  de  puissance 
pour  embellir  même  un  présent  désert.  Un 
homme  vint  s'asseoir  à  côté  de  moi,  je  le  regardai 
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iriYolontairement  et  je  reconnus  le  baron  de 
Pzorsheim.  A  mon  grand  étonnement  il  me  fît  un 
profond  salut  et  ne  tarda  pas  à  m'adresser  la  pa- 
role, avec  un  accent  assez  prononcé,  mais  en 
excellent  français  toutefois. 

Il  ne  me  dit  que  des  banalités,  la  lune,  la  nuit, 
le  torrent,  la  chaleur,  et  tout  cela  me  sembla  un 
thème  fait,  une  sorte  de  préface  ;  évidemment  il 
avait  un  projet  quelconque,  qu'il  ne  m'expliquait 
pas  et  qui  l'embarrassait.  Je  le  voyais  venir  et 
j'attendais. 

La  conversation  tourna  bientôt  et  insensible- 
ment sur  la  société,  sur  les  artistes,  sur  les 
célébrités  présentes.  Il  se  montra  curieux  et 
m'adressa  une  foule  de  questions,  auxquelles  je 
répondis  en  me  disant  : 

—  Ce  n'est  pas  encore  cela. 

—  Vous  avez  ici  de  vos  compatriotes,  madame, 
ajouta-t-il,  vous  voyez  beaucoup  ce  me  semble  la 
famille  Bisson. 

La  façon  dont  il  accentua  ce  nom  me  révéla 
tout  un  poëme. 
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La  glace  était  rompue  et  tout  de  suite  les  infor- 
mations commencèrent.  Il  était  amoureux  d'Al- 
maïde,  je  n'en  doutais  plus  et  je  m'empressai  de 
lui  répondre,  car  ce  joli  couple  me  semblait  se 
convenir  à  merveille.  Accoutumée  à  nos  avidités 
françaises,  j'insistai  sur  la  grande  fortune. 

—  Comment,  elle  est  si  riche  que  cela  !  Ah  ! 
tant  pis. 

—  Pourquoi  donc  ?  ce  n'est  pas  un  défaut ,  ce 
me  semble. 

—  Je  ne  sais,  —  je  l'aurais  voulue  pauvre. 
Chère  âme  du  bon  Dieu ,  qui  repoussait  les 

écus. 

Nous  restâmes  ainsi  longtemps  ,  jusqu^à  ce 
qu'on  nous  chassât;  ce  jeune  homme  m'intéres- 
sait, j'aimais  à  lui  entendre  dérouler  ses  pensées 
et  ses  sentiments,  si  différents  de  ceux  de  nos 
cocodès  et  de  nos  gandins.  Il  y  avait  en  lui  des 
trésors  de  générosité,  de  tendresse,  de  dévoue- 
ment. Rien  ne  dispose  autant  aux  confidences 
que  le  clair  de  lune  et  la  solitude.  Il  m'ouvrit 
son  cœur  comme  si  nous  étions  de  vieux  amis 
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et  en  me  quittant,  pour  s'excuser  de  ces  épanclie- 
ments,  il  eut  la  bonté  de  me  dire  qu'il  me  con- 
naissait depuis  longtemps  par  mes  livres  et 
qu'il  ne  croyait  pas  me  parler  pour  la  première 
fois. 

A  dater  de  ce  moment,  Frédéric,  —  c'était  son 
nom  ,  —  ne  me  quitta  plus,  il  fit  partie  de  notre 
cercle,  où  il  tenait  parfaitement  sa  place;  ces 
Allemands  sont  des  puits  de  science  et  des  poëtes 
en  venant  au  monde.  Il  fut  nécessairement  pré- 
senté à  madame  Bisson  et  à  ses  filles  ;  Almaïde- 
dut  s'apercevoir  bientôt  de  son  admiration  qu'il 
ne  dissimulait  pas  mais  qu'il  n'exprimairguère. 

—  Comment  trouvez- vous  ce  jeune  homme  ? 
lui  demandai-je,  a-t-il  l'air  d'un  héros  de  roman, 

—  Je  ne  l'ai  pas  regardé,  me  répondit-elle. 
Elle    était  ou  très-flère  ou   très-dissimulée  ; 

dans  ce  dernier  cas  les  affaires  de  mon  protégé 

marchaient  bien. 

Je  surpris   M.  Bisson  en  conférence  secrète 

avec  un  diplomate  allemand,  le  nom  du  baron 

16 
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Frédéric  de  Pzorsheim  fut  prononcé  et  le  secré- 
taire s'empressa  de  donner  les  meilleurs  rensei- 
gnements sur  son  compte. 

—  Sa  famille  tient  aux  Hapsbourg,  il  est  d'une 
richesse  qui  ressemble  aux  contes  des  fées ,  ses 
mines  de  Silésie  sont  inépuisables,  il  ne  peut 
savoir  lui-même  ce  qu'elles  lui  rapportent. 
C'est  une  de  ces  fortunes  princières,  aussi  vieilles 
que  les  rccliers  du  pays  et  qu'aucun  événe- 
ment ne  peut  atteindre.  Le  jeune  baron  est  un 
homme  fort  distingué,  complètement  maître  de 
Jui-même,  il  n'est  pas  une  fille  dans  toute  l'Alle- 
magne qui  ne  fût  heureuse  et  fière  de  sa  recher- 
che. Sa  santé  se  remet  à  vue  d'œil  par  l'usage  de 
ces  eaux  miraculeuses,  nul  doute  qu'il  ne  fasse 
bientôt  un  choix. 

M.  Bisson  se  frotta  les  mains,  absolument 
comme  lorsque  monsieur  son  fils  lui  donnait 
l'espérance  d'avoir  pour  belle-fille  une  Aspasie 
trillionnaire. 

Dès  qu'il  revit  M.  de  Pzorsheim,  il  le  salua 
avec  empressement  et  l'engagea  à  dîner  ,  ce  qui 
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était  une  fayeiir  insigne.  Son  cuisinier  était, 
après  lui,  le  personnage  le  plus  important  de  sa 
maison,  et  prendre  place  à  sa  table  constituait  à 
ses  yeux  un  honneur  qui  ne  se  pouvait  payer. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent  ainsi  :  Frédé- 
ric, encouragé  par  le  père  et  la  mère,  faisait  une 
conr  assidue  à  Almaïde  ;  ils  eurent  ensemble  un 
entretien  dans  les  ruines  de  Lulinen,  qui  porta  à 
son  comble  la  passion  du  jeune  homme. 

—  C'est  Fàme  que  j'avais  rêvéa,  me  dit-il,  elle 
n'a  rien  de  sa  famille  ni  de  son  temps,  c'est  un 
ange,  mon  cœur  nage  dans  la  joie,  mon  bonheur 
est  assuré ,  et  elle  m'aime  ,  elle  me  l'a  dit ,  m'a 
permis  de  faire  ma  demande  officielle.  Dans  un 
mois  nous  serons  mariés. 

Quelques  instants  après  ce  fut  le  tour  d' Al- 
maïde, elle  vint  me  raconter  aussi  sa  joie.  Jamais 
son  bel  œil  bleu  ne  lança  des  feux  plus  purs , 
jamais  sa  physionomie  n'eut  plus  de  charmes  et 
plus  de  rayonnements. 

—  Vous  voilà  bien  contente,  lui  dis-je, 
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—  Sans  cloute,  nous  nous  sommes  expliqués 
et  tout  est  convenu.  Il  n'est  pas  prince  régnant, 
mais  sa  famille  est  alliée  aux  Hapsbourg  et  Fem- 
pereur  d'Autriclie  le  traite  de  cousin.  Et  puis  il 
a  une  des  fortunes  les  plus  considérables  de  l'Eu- 
rope, ce  qui  vaut  mieux  qu'une  couronne. 

—  Et  puis?... 

—  Et  puis  c'est  tout,  que  voulez-vous  de  plus  ? 

—  Allons  donc  î  pensai-je,  à  la  bonne  heure, 
je  reconnais  là  mes  Parisiennes.  J'étais  très- 
étonnée  qu'il  n'y  eût  pas  une  petite  question 
d'argout  là-dessous.  L'homme  lui  importe  peu.  De 
mon  temps  nous  n'eussions  pensé  qu'à  lui. 

La  différence  de  deux  comptes-rendus  de  l'en- 
trevue était  frappante,  je  fus  affligée  pour  mon 
pauvre  Allemand ,  quelles  déceptions  l'atten- 
daient !  Il  ne  s'en  doutait  pas  ;  tout  à  son  amour, 
il  fit  des  choses  insensées  pour  celle  qui  allait 
devenir  sa  femme.  Il  lui  vint  des  merveilles  des 
quatre  parties  du  monde  et  cela  avec  la  rapidité 
de  l'éclair.  Une  semblable  passion,  aidée  d'une 
bourse  inépuisable  est  toute-puissante.  Almaïde 
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était  rayie,  elle  étalait  son  bonheur  sous  la  forme 
de  ses  joyaux  et  de  ses  dentelles  et  dédaignait  ce 
qui,  selon  moi ,  avait  le  plus  grand  prix ,  un 
bouquet  qu'il  allait  lui  cueillir  lui-même  chaque 
matin  avant  son  réveil,  et  qu'elle  trouvait  sous 
sa  fenêtre,  selon  l'usage  des  fiancées  allemandes. 

On  décida  que  le  mariage  aurait  lieu  à  Ems, 
M.  Bisson  fit  venir  son  notaire  de  Paris,  pour 
dresser  le  contrat.  La  veille  de  ce  jour  solennel 
les  futurs  époux  se  promenaient  ensemble  dans 
le  jardin  de  la  maison  louée  par  le  banquier  pour 
la  saison. 

—  Enfin ,  dit  Frédéric,  le  notaire  arrive  ce 
soir  ! 

—-  Oui,  et  je  voulais  vous  parler  à  cet  égard, 
il  faut  bien  nous  entendre  tous  les  deux  avant 
qu'on  commence  à  discuter  le  contrat.  Le  senti- 
ment qui  nous  unit  nous  permet  toute  confiance, 
nous  pouvons  tout  nous  dire  sans  crainte  de  voir 
nos  paroles  mal  interprétées. 

—  Certainement,  mais  en  quoi  ce  contrat  nous 
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regarde-t-il  !  C  est  aux  gens  d'affaires  à  s'occu- 
per de  ces  clioses-là. 

—  En  quoi  cela  nous  regarde  ?  Nos  plus  cliers 
intérêts  !  ceux  de  nos  enfants  !  Vous  autres, 
grands  seigneurs  étrangers,  vous  êtes  d'une  apa- 
thie !  Heureusement  je  suis  là,  moi!  Écoutez 
donc!  Il  est  une  question  importante,  celle  du 
douaire,  je  dois  vous  en  prévenir.  Ma  sœur 
épouse  un  prince  avec  de  petits  États,  vous  le 
savez,  il  est  indépendant,  néanmoins  il  n'est  pas 
si  riche  que  vous.  Elle  a  un  douaire  superbe,  le 
mien  doit  être  plus  fort,  puisqu'elle  a  la  compen- 
sation du  rang.  Si  j'avais  le  malheur  de  vous 
perdre,  —  nous  sommes  tous  mortels,  — je  ne 
veux  pas  déchoir ,  ni  me  trouver  au-dessous 
d'elle.  Vous  le  comijrenez  bien,  n  est-ce  pas  ?  et 
vous  êtes  de  mon  avis. 

Elle  aurait  pu  parler  longtemps  sans  être  inter- 
rompue, le  malheureux  était  atterré,  il  venait  de 
recevoir  un  coup  doux  il  crut  mourir.  Il  dénoua 
.  doucement  leurs  bras  entrelacés, 

—  Pardonnez-moi,  lui  dit-il  après  un  instant, 
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je  n'entends  rien  aux  affaires,  et  je  me  sens  si 
mal  que  je  vais  rentrer  chez  moi. 

Il  la  salua  en  jetant  sur  elle  un  regard  indicible 
et  s'éloigna  en  chancelant. 

Deux  heures  après  il  avait  quitté  Ems,  en  lais- 
sant deux  lettres.  Une  qui  m'était  adressée,  où 
il  me  montrait  sans  voiles  son  désespoir  et  son 
désenchantement,  une  autre  à  sa  fiancée,  elle  ne 
contenait  que  ces  mots  : 

«  —  Nous  ne  parlons  pas  la  même  langue  , 
»  mademoiselle,  nous  n'eussions  pu  nous  en- 
»  tendre  longtemps.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  qu'un 
»  douaire,  mais  si  je  vous  avais  quittée,  si  Dieu 
»  m'avait  repris,  toute  ma  fortune  était  à  vous. 
»  Si  je  vous  avais  perdue,  je  serais  mort.  J'ai 
»  trop  d'amour,  vous  trop  d'habileté,  je  me  re- 
»  tire  et  je  vous  souhaite  tout  le  bonheur  qu'un  . 
»  amour  pareil  au  mien  m'eut  donné.  » 

Je  revis  le  lendemain  mademoiselle  Bisson  :  ses 
yeux  étaient  abattus,  son  teint  altéré,  à  cela  près 
il  ny  paraissait  pas. 
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—  Il  a  pris  la  mouche,  pour  bien  peu,  me  dit- 
elle,  je  ne  pouvais  cependant  acheter  chat  en 
poche.  J'en  suis  fâchée,  c'était  un  excellent  parti 
et  un  excellent  homme. 

Ce  fut  toute  Toraison  funèbre  de  cette  union. 
Fiez-vous  donc  aux  airs  mélancoliques  des 
jeunes  filles  du  jour  ! 

Frédéric  continue  à  m'écrire.  Il  est  retombé 
malade,  mais  il  retourne  à  Ems  cette  année,  Eins 
le  guérira.  Pourvu  qu'il  n'y  retrouve  pas  une 
autre  Benoiton. 


DEUX 

HEURES  DE  ROYAUTÉ 


Le  vent  soufflait  fort,  par  une  soirée  du  mois 
de  novembre  1732,  aux  environs  de  Saint-Malo. 
Deux  voyageurs  chevauchaient  assez  vite,  enve- 
loppés dans  leurs  manteaux  ,  et  forcés  néan- 
moins de  retenir  leurs  grands  chapeaux  rabattus, 
qui  cachaient  tant  bien  que  mal  leurs  visages. 

De  temps  en  temps,  la  lune  sortait  d'entre  les 
nuages,  et  éclairait  leurs  physionomies  inquiètes, 
ils  avançaient  avec  précaution,  en  silence  et  re- 
gardaient autour  d'eux,  comme  des  gens  qui 
craignent  d'être  suivis. 
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Déjà  les  clochers  de  la  ville  se  dessinaient  dans 
le  lointain.  Un  souper  et  un  gîte  les  attendaient, 
sans  doute^  et  le  mirage  d'im  bon  feu  augmen- 
tait leur  désir  d'arriver  promptement. 

—  En  vérité,  monsieur,  il  fait  cruellement 
froid,  dit  le  plus  jeune  des  deux  voyageurs,  et 
sans  mon  dévoùment  à  Votre  Ma... 

—  Taisez-vous  clievalier,  votre  étourderie 
compromettra-t-elle  donc  sans  cesse  l'entreprise 
à  laquelle  nous  dévouons  notre  vie  ?  Nous  som- 
mes entourés  d'espions  ;  peut-être  ces  buissons, 
si  insignifiants,  en  apparence,  en  sont-ils  bordés  ; 
il  ne  faut  qu'un  mot  et  nous  sommes  perdus  ! 

—  Sans  doute,  sans  doute,  monsieur,  pardon- 
nez-moi, mais  le  respect... 

—  Encore  !  Je  préfère  ma  tète  à  tous  les  res- 
pects du  monde.  Je  veux  vivre,  ne  serait-ce  que 
par  curiosité.  J'ai  tant  d'envie  de  savoir  com- 
ment se  dénouera  ce  roman  qui  sera  de  l'his- 
toire un  jour  î 

—  Bien  !  très-bien  il  ne  peut  que  bien  finir. 
Qui  donc  oserait... 
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—  Chut  !  j'entends  des  pas  dans  ce  sentier  à 
gauche  et  je  crois  voir  poindre  une  tête  au- 
dessus  de  la  haie.  Attention  !  et  ne  nous  laissons 
pas  surprendre. 

Un  homme  approchait ,  en  effet ,  et  ,  chose 
étrange,  il  semblait  avoir  comme  eux  la  crainte 
d'être  reconnu.  Il  longeait  les  buissons  en  se 
baissant,  s'arrêtait  à  chaque  pas,  puis  tout  à 
coup  il  laissa  échapper  une  exclamation  de  joie 
et  s'avança  résolument  vers  les  étrangers. 

—  Ah  î  s'écria-t-il  vous  voilà  !  Grâce  à  Dieu, 
j'arrive  à  temps.  Il  est  indispensable  de  changer 
de  route,  vous  êtes  signalés  à  Cherbourg.  Deux 
navires,  un  anglais  et  un  moscovite  sont  entrés 
dans  le  port.  Ne  songez  pas  à  y  paraître,  très- 
évidemment  ils  vous  attendent. 

—  Que  faire  alors  ? 

—  Me  suivre,  s'il  plaît  à  votre...,  si  c'est 
votre  bon  plaisir,  comme  je  n'en  doute  i)as.  Vous 
ne  perdrez  pas  au  change  et  vous  serez  en  sû- 
reté. 

—  Allons  donc  !   expliqua    l'étranger,    mais 
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j'ai  bien  plu^  envie  de    retourner  planter  mes 
clioux. 

—  Ali  !  monsieur,  et  que  dirons-nous  donc, 
nous  qui  n'avons  guère  à  attendre  que  des  coups 
dans  tout  ceci. 

—  Comment  !  vous  doutez  de  ma  reconnais- 
sance, monsieur  ! 

—  Passato  il  iiericolo ,  gahato  il  santo, 
murmura  le  chevalier. 

Ce  qui  A^eut  dire  que  quand  le  péril  est  passé 
on  se  moque  du  saint. 

—  Quelquefois  î  pas  moi  du  moins.  Far  où 
passons-nous  ? 

—  Au  bout  de  la  haie,  il  y  a  un  sentier  perdu 
sous  les  bruyères,  vous  allez  le  suivre,  après  une 
petite  précaution  préliminaire  toutefois. 

Aussitôt  qu'ils  purent  se  joindre,  le  guide  tira 
de  sa  poche  des  morceaux  de  laine  et  de  cordes, 
dont  il  fît  une  sorte  de  brodequin  aux  quatre 
pieds  des  chevaux,  afin  d'amortir  le  bruit  et  de 
laisser  des  traces  moins  visibles,  puis,  prenant 
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un  des  animaux  par  la  bride,  il  le  dirigea  avec 
une  adresse  extrême  ;  l'autre  le  suivit. 

—  Pas  un  mot  maintenant,  nous  allons  cô- 
toyer des  habitations,  tâchons  qu'on  nous  prenne 
pour  des  fantômes  et  nous  ne  serons  poursuivis 
que  par  des  signes  de  croix.  Dans  une  demi-heure 
environ  nous  n'aurons  plus  rien  à  craindre,  de 
la  patience  jusque-là  ! 

La  marche  fut  un  peu  plus  longue  qu'on  ne 
s'y  attendait  à  cause  de  quelques  rencontres 
suspectes  qui  les  inquiétèrent  à  tort.  Nul  ne  fit 
attention  à  eux,  si  ce  n'est  une  vieille  femme 
qui  revenait  de  la  veillée,  elle  se  signa  dévote- 
ment et  hâta  le  pas.  En  voyant  ces  ombres  si- 
lencieuses, elle  ne  douta  pas  que  ce  ne  fussent 
des  âmes  en  peine,  ou  des  sorciers,  qu'elle  redou- 
tait autant  les  uns  que  les  autres. 

Le  but  de  leur  voyage  était  une  maison  assez 
modeste,  bâtie  non  loin  de  la  mer,  au-dessus  des 
rochers,  entourée  d'arbres,  très-écartée  des  villa- 
ges et  de  la  grande  route.  D'un  coup  d'œil  l3 

principal  personnage  de  la  caravane  vit  tout  cela. 
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—  Bien  choisi  !  pensa-t-il,  ici  nous  aurons  tout 
loisir  pour  un  dénouement. 

Un  autre  homme  les  attendait  à  une  petite 
porte  du  parc,  et  il  les  pria  à  voix  basse  de  des- 
cendre et  de  le  suivre,  en  abandonnant  leurs  che- 
vaux au  premier  messager.  Ils  ne  se  le  firent 
pas  répéter  et  se  dirigèrent  le  plus  vite  possible 
vers  une  lumière  qui  leur  apparaissait  à  travers 
les  arbres.  Ils  avaient  froid  et  ils  avaient  faim. 

—  Ici,  monsieur,  dit  le  chevalier  nous  som- 
mes en  sûreté,  je  pense,  et  la  parole  nous  est 
rendue. 

—  Non  pas,  non  pas  ;  attendons  qu'on  nous 
en  prévienne,  s'il  vous  plaît. 

Ils  tournaient  un  quinconce  et  presque  au 
même  instant  une  sorte  de  petit  château  leur  ap- 
parut. Une  seule  fenêtre  était  éclairée.  Sur  le 
perron  un  homme  et  une  femme  se  tenaient  de- 
bout; ils  marchèrent  vers  eux  en  s'inclinant  pres- 
que avec  humilité. 

—  Quelle  imprudence  !  murmura  le  prince  à 
Toreille  du  chevalier,  je  suis  connu. 
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—  Sire,  dit  le  maître  du  logis,  que  Votre  Ma- 
jesté soit  bien  venue  en  ma  pauvre  maison, 
riionneur  qu'elle  daigne  nous  accorder  nous  rend 
à  jamais  reconnaissants. 

Le  Roi,  —  puisque  c'est  un  roi,  —  répondit 
quelques  mots  bienveillants  sans  discontinuer  sa 
marche,  il  était  pressé  de  se  voir  à  Tabri  du 
vent  et  des  recherches  ;  enfin  avec  une  joie  véri- 
table, il  entra  dans  un  fort  beau  salon,  où  l'at- 
tendaient un  feu  superbe  et  une  table  bien  ser- 
vie. C'était  en  même  temps  prévenir  tous  ses 
vœux. 

Son  hôte  le  débarrassa  de  son  manteau,  de  son 
chapeau,  le  conduisit  dans  une  grande  chambre, 
tout  aussi  bien  chauffée  et  qui  devait  être  la 
sienne,  il  prit  ses  ordres  et  fit  servir  immédiate- 
ment le  souper.  Le  monarque  était  plus  désireux 
de  se  réchauffer  en  mangeant  que  de  changer 
de  toilette,  bien  qu'on  eût  tout  préparé  pour  cela. 

Avant  de  rentrer  au  salon,  où  son  hôte  le  pré- 
cédait un  flambeau  à  la  main,  il  lui  frappa  légè- 
rement sur  l'épaule. 
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—  Ah  î  monsieur,  dit-il,  pardon,  j'ai  en  vous 
toute  confiance,  mais  comme  on  a  changé  mon 
itinéraire,'.] 'ignore  absolument  où  je  suis  et  cliez 
qui  je  suis,  je  désirerais  le  savoir. 

—  Sire,  vous  êtes  chez  un  de  vos  sujets  dé- 
voués, le  comte  Briniski,  venu  ici  tout  exprès 
pour  vous  attendre  et  vous  olfrir  ses  hommages 
et  ses  très-humbles  services,  si  vous  daignez  les 
accepter. 

Le  roi  Stanislas  Leckzinskj^  se  retourna  vive- 
ment et  jeta  un  regard  inquisiteur  sur  le  comte, 
il  sembla  vouloir  lire  jusque  dans  le  fond  de  sa 
pensée. 

—  J'ai  connu  votre  père,  dit-il,  il  m'a  suivi 
en  Bessarabie. 

—  Oui,  Sire. 

—  Vous  avez  épousé  une  comtesse  Radzirwil? 

—  Oui,  Sire. 

—  C'est  bien  cela,  continua-t-il,  comme  s'il  se 
parlait  à  lui-même. 

La  comtesse  l'attendait  debout  près  de  la  che- 
minée, un  seul  couvert  était  mis  sur  la  table,  et 
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aucuns    domestiques    ne   se    présentaient    pour 
servir. 

—  Tiare  Majesté  excusera,  dit  la  jeune  l'em- 
me.  Xotre  hospitalité  n'est  pas  digne  d'elle,  ici, 
dans  cette  bicoque  et  dans  l'exil.  Si  elle  daigne 
honorer  de  sa  présence  notre  château  aux  envi- 
rons de  Tarnyv'.  nous  tacherons  de  la  recevoir 
avec  les  honneurs  qui  lui  sont  dus. 

Bien  que  Stanislas  eût  à  cette  époque  plus  de 
cinquante  ans.  il  n'en  paraissait  pas  plus  de 
trente-cinq  ou  quarante.  11  venait  de  Cjuitter 
l'Alsace,  où  il  avait  trouvé  lui  asile  après  ses 
infortunes.  Il  était  grand  échanson  de  la  Cou- 
ronne, lorsque  la  guerre  éclata  entre  Auguste  II 
de  Pologne  et  Charles  XII  de  Suède.  Celui-ci  fut 
vainqueur  ,  renversa  Auguste  et  plaça  LeeR:=- 
zinski  sur  le  trône. 

Après  la  bataille  de  Pultawa,  celui-ci,  privé  de 
sc»n  protecteur,  fut  obligé  de  quitter  la  place  ;  il 
suivit  le  roi  de  Suède  jusqti'en  Turquie,  et  reçut 
de  lui  le  duché  des  Deux-Ponts,  qu'il  fut  de 
nouveau  obligé  d'abandonner  au  comte  palatin 
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Gustave.  Il  vint  alors  se  fixer  en  Alsace.  Des 
intrigues  de  cour  placèrent  sa  fille  Marie  sur  le 
trône  de  France  :  elle  épousa  Louis  XV  en  1725. 
A  la  mort  d'Auguste  II,  il  fut  réélu  par  Tin- 
fluence  de  son  gendre  ;  mais  la  Russie  et  une 
partie   de  rAllemagne  s'opposaient  à   ce    qu'il 
triomphât  ;  on  mit  tout  en  œuvre  pour  Tempê- 
cher  de  s'embarquer  et  de  quitter  la  France.  Ses 
ennemis  avaient  des  émissaires  partout.   Le  roi 
lui  conseilla  la  ruse,  ne  se  souciant  pas  d'em- 
ployer la  force  ouverte  et  de  se  mettre  toute 
l'Europe  sur  les  bras.  Il   était  déjà  en  guerre 
avec  l'Autriche,  et  ne  voulait  pas,  pour  un  éta- 
blissement de  famille,  augmenter  ses  embarras 
déjà  si  nombreux. 

Il  fut  donc  convenu  que  le  roi  de  Pologne 
s'échapperait,  sans  que  la  France  entrât  pour 
rien  dans  sa  faite.  Une  lutte  active  commença 
entre  ses  partisans  et  ceux  de  son  compétiteur, 
Auguste  III,  roi  de  Saxe.  La  police  française, 
neutre  en  apparence,  secondait  néanmoins  Sta- 
nislas en  l'avertissant  des  pièges  tendus  sous 
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ses  pas,  lorsqu'on  les  décoiivrait.  Il  était  parvenu 
jusqu'à  Saint-Malo  avec  des  peines  infinies  ;  ce 
port  éloigné  devait,  croyait-on,  inspirer  moins 
de  soupçons  que  ceux  du  littoral  de  la  Manche. 
On  a  vu  comment  ses  démarches  avaient  été  sui- 
vies et  comment  on  était  parvenu  à  déjouer  la 
trahison. 

Le  comte  Briniski  avait  loué  cette  maison  sous 
le  nom  d\in  seigneur  franc-comtois,  à  qui  Ton 
avait  ordonné  Tair  de  la  mer  pour  la  santé  de 
sa  femme.  De  là  une  barque  pouvait  facilement 
conduire  le  roi  au  navire  qui  l'attendait  à  quelque 
distance.  Une  fois  embarqué,  il  ne  craignait  plus 
rien.  Il  montait  un  petit  brick  qui,  par  son  peu 
d'importance  même,  devait  échapper  aux  recher- 
ches, et  qui  portait  le  pavillon  hollandais. 

—  Sire,  dit  le  chevalier,  si  Votre  Majesté  n'é- 
tait pas  trop  fatiguée,  nous  pourrions  partir  cette 
nuit  même  ;  ce  serait  plus  sur  :  nous  déroberions 
ainsi  nos  traces  à  ceux  qui  voudraient  nous 
poursuivre.  Pendant  qu'ils  nous  chercheraient 
à  Saint-Malo  ,  nous  serions  déjà  loin   en  mer. 
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—  Ceci  est  très-bien  pensé,  chevalier,  mais, 
par  malheur,  c'est  impossible.  Je  dois  attendre 
ici  un  courrier  du  roi  de  France.  Il  m'apporte 
des  documents  et  des  jjrovlslons  sans  lesquelles 
je  ne  puis  songer  à  retourner  en  Pologne. 

11  appuja,  en  souriant,  sur  le  moi  provision^', 
et  fit  le  geste  de  compter  de  Targent. 

—  Mais,  Sire,  s'écria  la  comtesse,  vous  êtes 
ici  chez  des  fidèles  sujets;  ce  qui  nous  appartient 
est  à  vous,  et  nous  avons  de  fortes  sommes  à  la 
disposition  de  Votre  Majesté. 

—  Merci,  madame  la  comtesse,  je  n'en  doute 
pas,  mais  je  ne  puis  accepter  ;  les  intérêts  les  plus 
graves  me  défendent  de  partir.  Soupons,  et  à 
demain  les  affaires  sérieuses.  Quoi  !  un  seul  cou- 
vert! Ne  me  traitez  pas  en  roi,  madame;  je  ne 
suis  pas  bien  sur  de  Tavoir  été,  et  je  suis  encore 
moins  sur  de  le  devenir.  Vous  n'avez  ici  qu'un 
seigneur  polonais,  votre  parent,  que  vous  désobli- 
geriez beaucoup  si  vous  vous  obstiniez  à  lui  im- 
poser une  étiquette  qu'il  repousse.  J'aurai  le 
temps  de  la  reprendre,  si  j'y  suis  forcé. 
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On  se  mit  à  table,  le  repas  ne  put  être  gai,  en 
dépit  des  efforts  de  Stanislas  pour  le  rendre  tel. 
Les  autres  convives  étaient  inquiets,  une  grande 
responsabilité  pesait  sur  eux  ;  lui  seul  paraissait 
libre  de  tout  souci  ;  il  fut  d'une  galanterie  pleine 
de  grâce  et  de  convenance  avec  la  jolie  comtesse, 
et  voulut  lui  faire  promettre  qu'elle  resterait  en 
France  pendant  leur  expédition.  Il  la  recomman- 
derait tout  particulièrement  à  la  reine  sa  fille, 
qui  se  ferait  un  plaisir  de  Taccueillir  et  de  la  pro- 
téger. 

— •  Non,  Sire,  vous  êtes  trop  bon.  Ma  place  est 
près  de  mon  mari,  et  la  place  de  mon  mari  est 
près  de  Votre  Majesté  ;  j'aurai  donc  l'honneur  de 
vous  suivre.  " 

C'était  une  étrange  chose  que  ce  souper,  où 
tous  les  convives  étaient  graves,  même  le  che- 
valier de  Sezannes,  un  étourdi,  et  où,  tout  au 
contraire,  le  principal  intéressé,  celui  que  le  péril 
menaçait  tout  d'abord,  n'avait  ni  craintes,  ni 
inquiétudes.  Le  comte  ne  put  s'empêcher  d'en 
f^ire  la  remarque. 
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—  C'est,  dit  le  roi,  que  vous  voulez  bien  trem- 
bler pour  moi,  tandis  que  je  ne  tremble  pour 
personne  ;  je  me  fie  à  mon  étoile  :  elle  me  sauvera 
ou  elle  me  perdra,  comme  Dieu  voudra;  je  suis 
entre  ses  mains. 

Un  bruit  assez  violent  se  fit  entendre  du  côté 
de  la  mer  ;  le  comte  se  leva  subitement  et  sauta 
sur  ses  pistolets;  il  courut  vers  la  porte,  qui 
s'ouvrit  au  même  instant.  Plusieurs  hommes 
parurent  sur  le  seuil. 

Le  comte  Braniski  et  le  chevalier  de  Sézannes 
s'étaient  élancés  entre  le  roi  et  les  nouveaux  ar- 
rivants. Ils  étaient  huit  ou  dix,  vêtus  les  uns  en 
paysans  bretons,  les  autres  en  marins  des  côtes. 
En  dépit  de  ces  costumes  pacifiques,  quelque 
chose  de  martial  éclatait  dans  toute  leur  conte- 
nance. Tes.  avilies,  cachées  sous  leurs  vêtements, 
se  laissaient  deviner  par  leurs  formes,  ils  avaient 
de  formidables  barbes,  et  des  regards  ardents 
étincelaient  sous  des  chapeaux  à  larges  bords. 

—  Qui  êtes-vous  et  que  voulez-vous?  demanda 
le  comte. 
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—  Qui  nous  sommes?  que  vous  importe.  Ce 
que  nous  voulons?  vous  allez  le  savoir. 

Celui  qui  parlait  ainsi  donna  des  ordres  à  ses 
hommes,  restés  dans  rantichambre,  d'autres  gar- 
daient le  vestibule,  aucun  domestique  de  la  mai- 
son ne  se  montrait  :  en  vain  la  comtesse  et  le 
clievalier  appelaient-ils  par  toutes  les  issues,  nul 
ne  paraissait. 

—  Evitez-vous  la  peine  de  demander  vos  gens, 
madame  la  comtesse,  ils  sont  prisonniers  dans  la 
grange,  tous  ceux  du  moins  qui  n'étaient  pas  nos 
espions.  La  cliose  a  été  bien  conduite,  et  le  coup 
parfaitement  monté,  on  n'a  pas  poussé  un  cri  et 
il  n'en  a  pas  coûté  une  goutte  de  sang. 

Le  roi  s'était  assis  tranquillement,  au  coin  du 
feu,  et  se  séchait  les  pieds,  comme  s'il  eût  été  par- 
faitement étranger  à  la  question.  Il  regardait  les 
étrangers,  évidemment  ses  ennemis,  avec  un 
sang-froid  et  une  placidité  qui  révélaient  son 
courage. 

Le  comte  et  le  chevalier,  immobiles  à  leurs 
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places  se  posaient  comme  une  barrière  de  dé- 
fense devant  lui. 

—  Écartez-vous  donc,  leur  dit-il,  messieurs, 
très-probablement  c'est  à  moi  qu'on  en  veut , 
laissez-moi  m'expliquer,  que  diable  !  j'ai  des  aco- 
lytes sûrs ,  ajouta-t-il  en  touchant  ses  pistolets , 
—  et  l'on  n'ira  que  jusqu'où  je  voudrai. 

Les  deux  gardiens  s'écartèrent  par  un  mouve- 
ment spontané  et  le  roi  se  leva.  Il  y  eut  dans  son 
attitude  une  dignité  subite  dont  l'effet  fut  immé- 
diat sur  tous. 

—  Vous  m'expliquerez  bien  cette  invasion 
subite  dans  une  maisvon,  dont  les  hôtes  sont 
protégés  par  l'hospitalité  du  roi  Louis  XV,  mes- 
sieurs. Bien  que  vous  ne  soyez  pas  Français,  votre 
déguisement  ne  m'en  impose  pas,  vous  êtes  en 
France  et  vous  devez  respecter  le  droit  des  gens. 

Le  chef  s'avança  de  quelques  pas,  fit  un  salut 
assez  profond,  et  dit  avec  un  accent  allemand 
très-prononcé  : 

—  Vous  êtes  le  comte  Stanislas  Leckzinski, 
Excellence  ? 
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Le  roi  hésita  un  moment,  puis  il  reprit  après 
un  silence. 

—  Le  comte  Stanislas  Leckzinski,  soit!  On 
avait  riiabitude  de  m  appeler  le  roi  de  Pologne. 

—  Ah  î  sire,  dit  à  demi- voix  le  chevalier  de 
Sézannes,  pourquoi  vous  être  nommé  ?  quelle  im- 
prudence ! 

—  J'ai  mes  raisons,  répliqua  finement  Sta- 
nislas, vous  le  saurez  plus  tard,  chevalier. 

—  Excellence,  vous  allez  me  suivre  alors. 

—  Lisolent  î  s'écria  Branisky  exaspéré ,  flé- 
chissez le  genou  devant  la  majesté  roj^ale. 

—  Chacun  la  sienne,  monsieur  le  comte,  et 
pour  moi  il  n'y  a  de  Majesté  en  Pologne  que  le 
roi  Auguste  de  Saxe. 

—  Ah!  je  comprends,  murmura  le  prince.  On 
veut  m'empêcher  d'aborder  en  Pologne  et  Ton  a 
trouvé  plus  commode  de  m'arrêter  ici.  C'est  bien 
joué.  Seulement,  monsieur,  vous  ne  connaissez 
que  vos  cartes,  vous  ignorez  celles  de  votre  ad- 
versaire, et  moi  je  vois  dans  les  deux  jeux  :  il 
est  probable  que  je  gagnerai. 
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Le  sang-froid  du  roi,  son  accent  railleur,  por- 
tèrent au  plus  haut  degré  la  colère  de  T Allemand, 
seulement  il  ne  la  laissa  pas  paraître. 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  dit-il  tranquil- 
lement. 

—  Vous  m'avez  demandé  mon  nom,  ne  puis-je 
savoir  le  vôtre,  monsieur  ?  reprit  Stanislas. 

—  Le  baron  de  Liberstein,  gentilhomme  saxon. 

—  Tout  est  pour  le  mieux.  Mais  monsieur  le 
baron  de  Liberstein,  je  ne  pense  pas  que  vous 
m'ayez  arrêté  pour  le  simple  plaisir  de  me  rete- 
nir ici.  Que  comptez-vous  faire  de  moi  ? 

—  Vous  emmener.  Excellence. 

—  Très-loin? 

—  Assez  loin  du  moins  pour  que  vous  ne  gê- 
niez pas  rélection  du  roi  mon  maitre,  par  votre 
présence  et  vos  intrigues.  J'ai  au  large  un  bâti- 
ment tout  prêt  pour  vous  conduire  à  Dresde,  où 
l'on  vous  gardera,  je  vous  en  réponds. 

—  Et  vous  comptez  partir  ce  soir  ? 
=^  A  l'instant, 
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—  J'en  suis  fâché,  monsieur,  mais  je  ne  sup- 
pose pas  que  vous  le  puissiez. 

-=-  Oli  !  que  Votre  Excellence  ne  se  nourrisse 
pas  de  chimères,  mes  précautions  sont  si  bien 
prises  que  rien  ne  saurait  traverser  mon  dessein. 

—  Vraiment  ?  Eh  bien,  avant  de  vous  aven- 
turer, envoyez  donc  quelques  éclaireurs,  pour 
être  sûr  que  les  routes  sont  libres. 

—  Et  qui  les  encombrerait  à  cette  heure  ? 

—  Des  gens  que  vous  n'attendez  pas  peut-être, 
nous  ne  vous  attendions  pas  non  plus,  et  pourtant 
vous  êtes  venus,  essayez. 

L'accent  de  Stanislas  était  si  sur,  si  impérieuse- 
ment poli,  que  TAllemand  conçut  quelques  doutes 
sans  en  convenir. 

—  Êtes-vous  prête.  Excellence,  poursuivit-il , 
on  n'attend  plus  que  vous  pour  appareiller. 

—  Vous  le  voulez  absolument  ?  Partons,  mes- 
sieurs. Ne  vous  inquiétez  pas,  comtesse,  nous 
allons  revenir. 

Il  prit  ostensiblement  ses  pistolets,  les  plaça 
4aps  sa  ceinture,  et  adressant  à  madame  Bra- 


304   LA   VIE    CHASTE    ET    LA   VIE    IMPURE 

niska  un  salut  plein  de  grâce,  il  lui  répéta  en 
polonais  : 

—  Avant  une  demi-heure,  nous  serons  ici. 
Branisky  et  le  chevalier  ne  comprenaient  pas 

une  soumission  si  prompte. 

—  Quoi  !  sire,  vous  vous  rendez  !  s'écria  le 
comte.  Nous  pouvons  vous  défendre  encore. 

—  A  quoi  bon  ?  M.  le  baron  est  si  sûr  de  son 
iait! 

Il  marcha  vers  la  porte,  et  fut  aussitôt  entouré 
par  les  gens  de  M.  de  Liberstein.  Celui-ci  lui  prit 
la  main  et  l'arrêta. 

—  Pardon  ,  Excellence,  je  ne  veux  vous  faire 
aucun  mal,  mais  il  y  a  encore  une  petite  forma- 
lité à  remplir. 

—  Qu'est-ce  ? 

—  Veuillez  me  rendre  votre  épée  et  vos 
pistolets. 

—  Insolent  î  s'écria  le  chevalier. 

Le  roi  fit  un  mouvement  pour  lui  imposer 
silence. 
^—  Ah  !  -pour  cela,  non,  monsieur,  je  ne  sais  si 
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en  Saxe  on  désarme  les  rois  ;  c'est  un  manque  de 
courtoisie  qu'on  ne  se  permet  pas  en  France, 
du  moins,  et  nous  sommes  en  France,  baron. 
D'ailleurs  je  n'ai  nulle  envie  de  me  servir  de 
mon  épéeni  de  ces  joujoux.  Marchons  ! 

En  ce  moment  même  un  des  hommes  du  baron 
entra  vivement  dans  l'antichambre,  et  annonça, 
en  allemand,  bien  entendu,  qu'on  avait  arrêté  un 
courrier  conduit  par  deux  guides,  au  moment  où 
il  mettait  le  pied  dans  le  parc,  ayant  laissé  son 
cheval  à  quelque  distance.  Le  visage  de  Stanislas 
subit  un  instant  d'altération. 

Le  commandant  donna  Tordre  de  fouiller  le 
Cvourrier  et  d'apporter  ses  dépêches.  Le  roi  ne 
fut  pas  assez  maître  de  lui  pour  cacher  d'abord 
l'intérêt  qu'il  prenait  à  cet  incident,  il  se  remit 
vite  néanmoins. 

—  Baron,  dit-il,  je  vous  demande  une  faveur. 

—  Laquelle,  Excellence? 

—  Ce  courrier  apporte  une  note,  écrite  avec 
un  chiffre  tout  particulier,  auquel  vous  ne  com- 
prendrez rien  du  tout  ;  permettez-moi  de  la  lire, 


306    LA    VIE    CHASTE    ET    LA    VIE    IMPURE 

et  je  vous  donne  ma  parole  cVhonneur  de  vous 
en  faire  connaître  aussitôt  le  contenu. 

—  Impossible,  Excellence. 

Le  pacjuet  venait  d'être  remis  à  M.  de  Libers- 
tein,  et  il  le  décacheta  sans  cérémonie.  Il  ne 
contenait  rien  que  deux  pages  arrachées  à  un 
livre  français,  à  un  roman  de  madame  de  la 
Suze  ;  il  eut  beau  les  retourner  dans  tous  les 
sens,  les  a^iprocher  de  la  lumière,  il  n'y  vit  rien 
de  particulier.  Il  fît  le  geste  de  les  brûler. 

—  Ah  !  je  vous  en  supplie,  dit  le  roi,  d'un  ton 
pénétré  ;  ne  faites  pas  cela,  et  vous  allez  tout 
savoir.  Que  craignez-vous  ?  ne  suis-je  pas  votre 
prisonnier  ? 

Le  baron  se  trouvait  alors  dans  un  grand  em- 
barras, ces  pages,  frivoles,  en  apparence,  de- 
vaient contenir  quelque  avis  important;  s'il  était 
utile  à  son  ennemi,  il  Tétait  pour  lui  également 
et  il  n'en  possédait  pas  la  clef.  Après  une  ré- 
flexion rapide,  il  froissa  vivement  les  deux  pages 
et  les  lança  dans  le  feu. 

—  Vous  ne  saurez  rien,  Excellence,  dit-il,  et 
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les  noiiyelles  sont  perdues  pour  vous    comme 
pour  moi. 

—  C'est  ce  qui  tous  trompe  !  s'écria  le  clie- 
valier. 

Et,  plus  léger  que  la  pensée,  il  se  brûla  les 
doigts  en  arrachant  le  papier  à  la  flamme  qui  le 
dévorait  déjà.  Il  le  présenta  à  Stanislas  qui  s'en 
saisit. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  une  dignité  sans  pa- 
reille, vous  n'oserez  pas  me  violenter  pour  le 
prendre,  apparemment.  "^ 

Ses  mains  tremblaient  en  dépit  de  ses  efTorts  ; 
il  tira  de  la  poclie  de  sa  veste  une  petite  grille  en 
papier  blanc,  et  la  posant  sur  une  de  ces  pages,  il 
lut  distinctement  ces  mots  : 

—  «  Rendons  grâces  à  Dieu  î  Je  suis  arrivé  à 
bon  port.  » 

Un  cri  de  joie  sortit  de  la  poitrine  du  prince  et 
son  visage  l'illumina  de  bonheur.  Il  eut  ensuite 
un  recueillement  de  quelques  minutes,  il  priait 
sans  doute.  Tous  le  regardaient  étonnés,  même 
ses  ennemis. 
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Il  s'avança  vers  la  comtesse,  qui  se  tenait  près 
de  son  mari. 

—  Madame,  fit-il,  il  est  temps  de  déposer  le 
masque  avec  la  couronne,  je  ne  dois  plus  vous 
abuser,  non  plus  que  M.  le  comte,  et  vous  vous 
réjouirez  comme  moi  de  la  bonne  nouvelle  qui 
m'arrive.  Le  roi  Stanislas  Leckzinski  est  entré  en 
vainqueur  à  Dantzick  et  probablement  à  Theure 
où  je  vous  parle  il  a  été  couronné  dans  la  ca- 
thédrale de  Varsovie. 

—  Le  roi  Stanislas!  quoi!  comment?  Que  si- 
gnifie... vous... 

—  Je  ne  suis  que  son  humble  représentant,  le 
fils  de  son  père  et  d'une  dame  française,  venue 
en  Pologne  à  la  suite  de  la  reine  Marie.  La  co- 
médie a  été  bien  jouée,  vous  l'avez  dit  M.  de  Li- 
berstein?  Et  le  baron  a  été  conduit  ici  avec 
adresse  ?  Le  roi  Louis  XV,  ne  pouvant  agir  au- 
trement, a  usé  de  ruse,  mais  vous  avez  été  trop 
faciles  à  tromper,  messieurs  les  Allemands. 
Croyez-vous  donc  qu'il  eût  laissé  arrêter  son 
beau-père  dans  ses  États  ? 


1 
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—  Et  nous,  on  nous  a  pris  pour  dupes,  conti- 
nua le  comte,  presque  humilié. 

—  Dites  pour  complices  innocents,  comte,  on 
vous  a  traités  comme  des  amis;  maintenant  la 
route  est  ouverte,  vous  pouvez  rejoindre  avec 
moi  votre  souverain. 

—  Et  moi  ?  demanda  Sézannes. 

—  Vous,  monsieur  le  chevalier,  un  coup  d'é- 
pée  avec  les  Saxons  ne  vous  déplaît  pas,  sans 
doute.  Vous  nous  suivrez,  ou  vous  êtes  libre. 

—  Vous  oubliez  que  nous  sommes  vos  maîtres, 
messieurs,  s'écria  le  baron,  qui  commençait  à 
revenir  de  sa  surprise  et  de  sa  colère,  c'est  nous 
que  vous  suivrez. 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur. 
Il  tira  sa  montre. 

—  Il  est  onze  heures,  le  régiment  de  Royal- 
Marine,  en  garnison  à  Saint-Malo,  a  certaine- 
ment envahi  la  maison  :  il  ne  dépend  que  de  nous 
de  vous  retenir  prisonniers,  mais  nous  ne  vous 
ferons  rien,  rassurez- vous,  vous  pouvez  partir. 

En  effet,  les  soldats  de  Royal-Marine,  précédés 
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de  leur  colonel,  >s 'emparaient  déjà  des  sentinelles 
allemandes,  pas  un  coup  de  fusil  ne  lut  tiré,  tant 
les  mesures  étaient  bien  prises,  c'eût  été  un 
casiis  délit.  Le  baron  et  les  siens  furent  recon- 
duits à  leur  bâtiment,  sans  avoir  éprouvé  le 
moindre  dommage,  quoique  très-honteux  d'avoir 
été  joués  ainsi. 

Le  lendemain  le  faux  Stanislas  et  ses  amis 
partirent  pour  la  Pologne.  Tout  le  monde  sait 
comment  la  cause  de  Leckzinsky  fut  perdue , 
comment  il  revint  en  France  et  comment  on  lui 
donna  la  Lorraine  pour  dédommagement. 

Son  aller  ego  vécut  et  mourut  près  de  lui  dans 
un  âge  peu  avancé. 

Cette  histoire ,  vraie  de  tous  points,  n'est  pas 
très-connue,  elle  offre  cependant  l'intérêt  et  les 
péripéties  d'un  roman.  Il  en  est  souvent  ainsi 
dans  la  vie,  ce  qui  est  arrivé  est  souvent  plus 
invraisemblable  que  les  inventions  des  écrivahis 
et  l'imagination  est  au-dessous  de  la  réalité. 


LE 

ROMAN  D'UNE  CHANSON 

ET  D'UN  BOUQUET 


Le  hasard  m'a  ramenée  Tété  dernier  dans  un 
petit  yillage  inconnu,  des  environs  de  Paris,  où 
j'avais  passé  quelques  mois  très-lieureux,  il  y  a 
bien  des  années.  Comme  il  faut  lui  donner  un 
nom,  appelons-le  si  vous  voulez,  Romilly  :  nous 
serons  tout  près  de  la  vérité  sans  la  dire. 

Quand  je  vins  dans  ce  pays  autrefois,  il  ne  s'y 
trouvait  qu'une  seule  maison  bourgeoise,  celle 
que  j'habitais  ;  le  reste  c'étaient  des  chaumières 
éparses  autour  d'un  étang,  en  suivant  le  cours 
d'un  ruisseau  tout  bordé  de  saules  et  de  frênes 
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avec  des  tapis  de  gazon ,  brodés  de  violettes  à 
faire  envie  aux  reines. 

Les  arbres  formaient  une  voûte  que  les  raj^ons 
du  soleil  ne  perçaient  que  par  étincelles,  la  fraî- 
clieur  de  Teau,  la  mousse,  les  parfums,  invitaient 
à  la  rêverie.  Je  me  rappelle  des  demoiselles  aux 
ailes  bleues,  qui  bourdonnaient  dans  les  roseaux, 
et  des  mouches  brillantes  que  le  feuillage  atti- 
rait ;  on  eût  dit  des  pierreries  ailées,  et  j'en 
eusse  volontiers  composé  un  diadème. 

J'allais  souvent  m'asseoir  dons  ce  coin  béni, 
où  les  oiseaux  chantaient  si  harmonieusement, 
j'y  restais  de  longues  heures  seule,  à  lire  ou  à 
penser.  Quelquefois  les  enfants  du  village  me 
troublaient  par  leurs  jeux,  alors  je  leur  cédais 
la  place  et  je  cherchais  une  autre  retraite. 

Un  matin,  chassée  de  mon  asile  par  mes  tur- 
bulents voisins,  je  marchais  devant  moi,  sans 
savoir  où  j'allais,  à  travers  des  sentiers  bordés 
d'aubépines,  de  seringas.  Il  faisait  un  temps  splen- 
dide,  une  journée  de  printemps  où  tout  est  en 
fête  dans  la  nature.  J'entendais  la  chanson  d'une 
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petite  jeune  fille  que  je  ne  voyais  pas,  dont  la 
voix  m'arrivait  coupée  par  la  brise  qui  soulevait 
mes  cheveux,  c'était  une  douce  sensation  ,  le 
refrain  était  mélancolique,  je  n'en  saisissais  pas 
les  paroles  ;  elles  devaient  exprimer  un  sentiment 
tendre,  elles  étaient  prononcées  tendrement,  du 
moins. 

A  mesure  que  j'approchais,  je  distinguais 
mieux  ;  j'entendis  parfaitement  ce  vers  d'une  ro- 
mance connue  : 

a  Je  laisse  mon  bouquet,  il  parlera  pour  moi  1  » 

Presque  au  même  instant  je  tournais  le  sentier 
et  je  me  trouvais  à  l'entrée  d'une  petite  oasis, 
une  clairière  tapissée  de  vergiss  7nein  niglit  et 
de  pâquerettes,  entourée  d'acacias,  dont  les  fleurs 
tombaient  en  neige  odorante.  Au  milieu  une  fon- 
taine, claire  et  limpide  comme  du  cristal,  formait 
la  source  du  ruisseau,  qui  serpentait  parmi  les 
herbes  pour  aller  se  perdre  dans  l'étang. 

Une  longue  allée  de  peupliers  conduisait  à  une 

petite  maison  blanche  et  proprette.  Une  sorte  de 

18 
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banc  de  gazon  invitait  au  repos,  un  gros  bouquet 
de  roses  fraîcliement  cueillies  était  posé  à  coté. 
J  apercevais  dans  le  lointain  les  plis  d'une  robe 
bleue  qui  s'enfuyait  et  se  dirigeait  vers  la  mai- 
sonnette. 

La  chanson  était  une  réalité  et  le  bouquet 
avait  été  laissé  pour  un  ingrat,  qui  n'avait  pas, 
apparemment,  la  mémoire  dans  le  cœur. 

Je  fus  enchantée  de  ma  découverte  et  je  m'assis 
sur  le  banc  pour  jouir  à  mon  aise  de  cette  soli- 
tude, ou  peut-être  un  peu  pour  savoir  si  les  ro- 
ses resteraient  longtemps  délaissées ,  si  elles 
devaient  se  flétrir  comme  les  espérances  chan- 
gées. 

Je  n'attendis  pas  longtemps.  Des  pas  précipités 
retentirent  dans  le  chemin  que  je  venais  de 
quitter';  un  jeune  homme  parut,  il  s'élança  vers 
moi  et  resta  tout  interdit  en  ne  reconnaissant  pas 
celle  qu'il  croyait  rencontrer.  Ce  n'était  pas  un 
monsieur  de  la  ville,  ce  n'était  pas  non  plus  un 
paysan,  il  ressemblait  plutôt  à  un  de  ces  cultiva- 
teurs aisés  dont  l'éducation  a  été  soignée  et  chez 
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qui  la  contemplation  de  la  nature  développe  sou- 
vent Tinstinct  de  la  poésie. 

Celui-ci  avait  un  visage  intelligent,  distingué, 
honnête  ;  jamais  je  ne  vis  un  plus  naïf,  un  plus 
vrai  désappointement  que  le  sien  en  me  trouvant 
au  lieu  et  place  de  la  jeune  fille.  J'en  fus  tout  at- 
tendrie. Ses  regards  se  portaient  sur  le  bouquet 
et  sur  le  ruban  bleu  qui  rattachait,  puis  ils  cher- 
chaient autour  de  lui  une  explication  ;  je  voulus 
la  lui  donner,  en  lui  évitant  l'embarras  de  l'en- 
tendre directement.  Je  repris  la  romance,  tout 
en  jouant  avec  les  oreilles  de  mon  petit  chien 
sans  avoir  l'air  de  m'apercevoir  que  je  n'étais  pas 
seule  avec  lui  : 

«  Tout  est  triste  au  vallon,  Alexis  n'est  pas  là  î 
»  Adieu,  mon  Alexis,  je  retourne  au  village. 
»  Pour  toi  je  l'ai  quitté,  j'y  retourne  sans  toi  1 
»  Demain,  pour  t'excuser,  tu  viendras  au  bocage... 
»  J'y  laisse  mon  bouquet,  il  parlera  pour  moi.  » 

Je  regardais  en  dessous,  comme  regardent  les 
femmes  quand  elles  ne  veulent  pas  qu'on  cherche 
leurs  yeux,  je  voyais  à  merveille  l'amoureux,  il 
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m'écoutait  et  il  devenait  rouge  ;  je  comprenais 
ses  émotions  et  j'étais  curieuse  de  voir  comment 
il  sortirait  de  cette  peine. 

Ainsi  que  je  Tavais  deviné,  il  n'était  pas  trop 
gauche,  il  se  baissa,  prit  le  bouquet,  en  respira 
le  parfum,  et  s'approchant  de  moi,  il  me  dit  ti- 
midement : 

—  Peut-on  vous  offrir  ces  roses,  madame  ? 

C'était  une  façon  de  me  remercier;  il  n'y  avait 
là  aucune  intention  de  me  manquer  de  respect, 
mais  simplement  une  faute  d'usage  et  de  savoir- 
vivre  ;  il  obéissait  à  un  mouvement  naturel.  Je 
l'aurais  blessé  en  refusant,  j'acceptai  une  belle 
moussue  qui  se  penchait  vers  moi,  et  puis,  le 
saluant  de  la  main,  je  le  quittai  ;  il  devait  avoir 
bien  des  choses  à  dire  à  ses  fleurs,  à  la  fontaine, 
aux  arbres,  à  tous  ces  témoins  muets  qui  avaient 
vu  sa  bien-aimée. 

Dieu,  que  c'est  beau  la  jeunesse  ! 

Je  m'en  allai  lentement  par  l'allée  de  peupliers. 
A  peine  eus-je  fait  quelques  pas,  que  j'aperçus  la 
robe  bleue  se  faufilant  à  travers  les  églantiers. 
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Elle  Yint  très-près  de  moi,  mais  elle  ne  me  vit 
pas,  sans  cloute,  et  bientôt  je  ne  la  yis  plus  :  elle 
était  retournée  à  la  fontaine,  où  peut-être  il  l'at- 
tendait encore,  qui  sait  ? 

Je  fus  bientôt  devant  la  maison,  c'était  un  vrai 
nid  dans  des  fleurs.  Au  moment  où  je  passais,  le 
curé  du  village  sortait  accompagné  d'une  femme 
âgée,  dont  les  traits  respiraient  la  quiétude  et  le 
bonheur. 

—  Ce  sera  donc,  très-sùr,  pour  demain,  à  dix 
heures,  nous  serons  exacts,  monsieur  le  curé,  à 
l'autel  de  la  Vierge,  et  dès  le  matin  on  vous  por" 
tera  la  moisson  du  jardin.  Priez  bien  pour  ma 
chère  enfant.' 

La  mère  prononça  ces  mots  en  se  séparant  du 
vieux  prêtre,  et  celui-ci  répondit  par  un  sourire. 
J'avais  le  dénouement  de  mon  roman  sans  l'avoir 
cherché. 

Le  lendemain  je  fus  exacte  ;  je  voulais  être  sûre 
de  mon  fait;  je  retrouvai  mes  fiancés  agenouillés 
près  l'un  de  l'autre,  entourés  de  leur  famille. 
L'église  était  parfumée  par  les  fleurs,  plus  encore 
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que  par  Tencens.  Je  reconnus  ]e  bouquet  de  la 
veille  placé  dans  la  main  de  la  Vierge  ;  il  avait 
le  même  ruban  bleu,  et  la  place  de  ma  rose  était 
vide. 

Je  ii'ai  jamais  su  le  nom  de  cet  heureux  couple, 
je  n'ai  pas  voulu  m'en  informer.  J'ai  revu  cette 
année  la  maison  et  le  jardin,  la  fontaine,  les 
acacias. 

Rien  n'est  changé  ;  il  n'y  a  que  moi  qui  suis 
changée,  hélas  ! 


FIN 
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EN    ESPAGNE.    3«  édition.  lvoK7  50                  j    CRETIHEÂU-JOLY 
I    LA   PRINCESSE    OE  8ELBI0J0S8        le  pape  clément  xiv,  lettre  au  Père 
ASIE-MINEURE    ET   SYRIE  c    Souvenirs  Thelner.  \  vol .3    » 

Ihist.  de  la  ma!sot«*de  sAvnÎE.^rv!  7  50  ^^  PRIHCE  L.  C7ART0RYSKI 

I  E     BÉNAlTiOZEGH  Alexandre  !«^   et   lf   prince  czar- 

WoraLE  JUIVE  ET  ^f .>r'  r.HRP/riENNE.  1  V.  7  50         7:?R^SKV     ^^^^'^'^^P^P^'a^^e  paHicU- 

E.  BEULÉ,  <ie  V Institut  \     ^^^^^    ^^   conversations      publiées 

AUGUSTE,  SA  famille   ET  SES   AMIS.  *^^<^  Une  TutToduction .    1  vol.    .  .  7 

i    3e  édition.    1    vol 6    »!  LE    GÉNÉRAL  E.  OAUMAS 

jLE    SANG   DE    GERMANICUS.    1    VOl.     .     .    6      >      LES  CHEVAUX  DU  SAHARA  ET  LES  MŒURS 
iTIRÈRE      ET      l'héritage     d'aUGUSTE.  j         DU  DÉSERT.    1    VOl 7 

'    2*  édition.   1  vol 6    >    la  v  e  arabf.  et  la  société  musul- 

^r^.%\{ilderÂcad.desSc.etderAc.fr,\      mane.    1   vol 7  50 

études  SUR  l'astronomie  INDIENNE  ET  |  îillARIADERAISME 

SUR  l'astronomie   chinoise.  1  v.  7  50  :  lk  théâtre  chez  soi.  I  vol.   .   .      6    » 
SCIENTIFIQUES    BT    LITTÉ-  j  CAMILLE    DOUCET 

.    .    .  3S2  îHl|cOMÉBIBS  ENVERS.   2  YOi 12     » 
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LIBRAIRIES  DE  MICHEL   LÉVY  FRÈRES. 


MAXlIflE  DU  CAMP         ^  c. 

LBS  CONVICTIONS       1    VOl 3      "" 

A.  OU  CASSE     ^    , 

D0     SOIR     AO     MATIN.       SCÔUCS    de    li 

vïe  milita<''e.    <  t^ol  .  .  ,  5    i 

«m"  DU  DEFFAND 

CORRESPONDANCE   GOMPLETB     AVEC   LA 
DUCHESSE  DE  GHOISEtJL,  l'aBBÉ  BAR- 
THELEMY ET  M.  CRAOFDRT.  ISoiiveile 
édil.^r^vueet  auym.  avecintrod. 
par  M,  de  ^aint-Aulaire,   3  v.  22  50 
ALEXANDRE  DUWAS  FILS 
AFFAIRE  cLÉMENCEAD.  —  Mémoire  de 
raccijsé.  — 9»  ^dî7ton.  1  vol.  .   .  6    » 
MARIE  ALEXANDRE  DUWIAS 

AU    LIT    DE    MORT,     i     VOl 0      » 

OUWONT    DE    BOSTAOUET 

MÉMOIRES     INÉDITS  ,      publïés     par 
Ch,ReadetFr.fraddingfon.\  v.  7  50 
DUVER6IER  DE   HAURANNE 

HISTOIRE    DO     GOUVERNEMENT     PARLE- 
MENTAIRE    EN    PRANGE.    9    VOl.      .     .67  50 

LE    BARON    ERNOUF 

HIST.   DE  LA    DERNIÈRE    CAPITULATION 

DB  PARIS.  Evénem.de  1815.  I  vol.  6    » 
LE  PRINCE  EUGÈNE 

MÉMOIRES      ET     CORRESPONDANCE     PO- 
LITIQUE     ET      MILITAIRE,      pubiiéS 

par  A»  Du  Cause.  10  vol.   ...  60    » 
J.  FERRARI 

HISTOIRE   DE    LA    RAISON    0  ÉTAT.   I  V.    7   50 

GUSTAVE    FLAUBERT 

SALAMMBO.    1     VOl.   VClui 12      > 

A.  DE  FLAUX 

SONNETS.     4   vol.    .........    5      » 

LE  COWTE  DE  FORBIN 

CHARLES  BARIMORE.    f^ .  édUloYl.  \  V0\.   3      » 

AD.    FRANCK   de  V Institut 

ÉTUDES    ORIENTALES-      1  VOl 7   50 

RÉFORMATEURS  ET  PUBLICISTES  DE  l'eU- 

ROPE.  Moyen  âge  ei  Renaiss.l  vol.  7  50 
C.    FRÉGIER 
LES  JUIFS  ALGÉRIENS,  leur  passô,  leur 
présent,  leur  avenir,  etc.  i  vol.  .  8    » 
LE  COIVITE  DE  GABRIAC 

PROMENADE    A  THAVER.S  l'amÉ;UQUE  DU 
SUD.    i  vol 8     > 

H.  GÂCHARO 

DON   CARLOS  ET   PHILIPPE   II.  'inédit. 

1  vol 7  50 

G.  GANESCG 

DIPLOMATIE   ET  NATIONALITÉ    1    VOl .     .    2      » 

cte  a:g:énor  de  GASPARIN 

L' AMÉRIQUE     DEVANT    l'eUROPE.4    VOl.   6      » 
UN    GRAND     PEOPLE     QUI      SE     RELEVE, 

LES   ÉTATS-UNIS     EN   1  S  6  1  .      i  VOi ,    5      » 

P. -A. -F.    GÉRARD 

HIST.    DES    FRANCS  o' AUSTRALIE.  2   V0l.l2      > 

G.  G    GERVINUS 
Trad.  J.-F.  Minsupn  et  L.  Syouk 

INSURRECTION     ET     RÉftÉNÉRATTON      DE 

LA   GRB'^lî       ?  voj  .     ,    18      » 

EMILE  DE  GIRARDIM 

LE  CONDAMNÉ    DU   6    MaRS.    1  VOl.     .  .    6  » 

LES    DROITS    DE    LA    PENSEE.    I    VOl.  .  .    6  > 

FORCE      OU     RICHESSE.     1     VOi.    .    ,  *    6  * 

PENSÉES    ET   MAXIMES,    i    VOl.    .    •  .    6  > 


ÉIVIILE  DE  6IRARDIN  [Suite)     f.  c. 

POUVOIR  ET  IMPUISSANCE.  1  VOl.  .  .  6  » 
QUESTIONS  DE  MON  TEMPS.  12  VOl.  .  72  » 
QUESTIONS  PHILOSOPHIQUES.  1  VOl.  .  6.  » 
LE   SUCCÈS.   1    vol 6      » 

EDOUARD  6QURD0N 

HISTOIRE  DU  COiNfGRÈS  DE  PARIS.   1  YOl,  5      » 

ERNEST  GRANDIDIER 

VOYAGE   DANS   l'amÉRIQUE   DU  SUD.lV.  5      » 

H.    GRAETZ 
siNAÏET  GOLGOTHA  OU  los  orlgiiies  du 
judaïsme  et  du  christianisme.  Ivol.  7  50 

LES  JUIFS  d'espatxNe.   1  vol 7  50 

EDMOND  DE  GUERLE 
MiLTON,  sa  vie  et  ses  œuvres.  1  vol.  7  50 

F.  6UIZ0T 
LA   CHINE   ET  LE  JAPON,    par    LaU' 
renceOliphant.Jrs^A.  non\.^  \.  12    » 

l'église   ET  LA    SOCIÉTÉ  CHRÉTIENNES, 

4*  édition.  1  vol 5    » 

HISTOIRE  DE  LA  FONDATION  DE  LA  RÉ- 
PUBLIQUE      DES       PROVINCES-UNIES, 

par  J.  Lothrop  Motlcy,  trad.  nou- 
velle, précédée  d'une  grande  intro- 
duction (i'/ïspapne^^ /es  Pays-Z^as 
aux  ïvi^et  xix«  siècles).  4  vol.  .  24    » 

HISTOIRE    PARLEMENTAIRE   DE   FRANCE. 

Recueil  complet  des  discours  de 
M.  Guizot  dans  les  Chambres,  de 
1819  à  1848,  accompagnés  de  résu- 
més historiques  et  précédés  d'une 
introduction  ;  formant  le  complé- 
ment des  Mémoires  pour  servir  à 
Vhistnire  de  mon  temps.  5  vol.  37  50 

LA   JEUNESSE    DU   PRINCE    ALHERT,  tra- 

duction   publiée  sous  la  direction 

de  M.  Guizot.  1  vol.  ......  6    > 

MÉDITATIONS     SUR    l'eSSENCE      DE     LA 

RELIGION    CHRÉTIENNE.  2e  de/,  i   VOl.  6      >■ 

MÉDITATIONS    SUR    l'ÉTAT    ACTUEL     DE 

LA     RELIGION    CHRÉTIENNE.    1  VOl.    .   6      » 

MÉDITATIONS    SUR   LA    RELIGION   CBRÉ- 

TiENNE  dans  ses  rapports  ave<'  l'état 
actuel  des  sociétés  et  des  esprits,  f  v.  6    » 

WÉLANGCS  BîOrTdAPHIQCES  ET  LITTE- 
RAIRES. 2e  édition.   1   vol 7  50 

MÉLANGES  POLITIQUES  ET  HISTORI- 
QUES.    1     vol 7  5Q 

MÉMOIRES  pour  servir  à  l'histoire  de 
mon  temps.  2«  édition  (ouvrage 
complet)     8    vol, GJ    > 

LE  PRINCE  ALBERT,  son  Caractère  cl 
ses  discours,  traduit  par  **%  et 
précédé  d'une  préface.  2e  é(?.  1vol.  5    • 

WILLIAM  PITT  ET  SON  TEMPS,   par  lord 

Stanhope ,     traduction    précédée 
d'une  introdoction.  4  vol.   .   .        H    » 
LE  COMTE  D'HAUSSONYILLE 

l'église  ROMAINE  ET  LE  PREMIER  EM- 
PIRE. 2^è^rt     4  vol 33  > 

HERMINJARO 

CORRESPONDANCE  DES  RÉFORMATEURS 

dans  les  pavs  de  langue  française. 

2  vol.  .   .   :   . 20    « 

ROBERT  HOUOIH     ,       ^ 

TRICHTÎBTES  DES  GRECS  OÉVOTLÉES.I  ▼•  5  » 
LES  SECRETS  DE  LA   PRESTIDIGITATION 

ET  DE  LA  MAGIE.   1  YOl.    .    •    .    •    .   G     » 


OUVRAGES  DIVERS. -FORMAT  IN-8. 


ARSÈNE  HOUSSAYE         f-    c. 

MADESfOlSEf.LE  eLÉnPATRE.  7»  éd.  I  V.   6      » 

VICTOR  JACQUEIVIONT 

CORRESPONDANCE  INEDITE    ilVeC  Sa    fa- 

Eoille,  ses  amis,  lb24-1832,  précé- 
dée d'nn^  notice  par  V.  Jacque- 
moni  neveu,  et  d'une  introduciloû 
de  Pr.  Mérimée.  2  vol  .  ,  .  ,  ,  12    » 
^  ,       JULES  JÂNIN 

LES  GAITES  CHAMPÊTRES.  2  VOh  .  .  12  » 
LA    RELIGIEUSE  DE  TOnLOnSK-    2  VoL    12      » 

ALPHONSE  JOBEZ 

LA  FEMME  ET  l'enPAxMT.  1  YOl,  ,  .  •  5  » 
ÉTUDES    SUR    LA    MARINE  ! 

L'escadre  de  la  Méditerranée.— 
La  Question  ciiinoise.— La  Marine 
*a  vai)eur  dans  les  guerres  contiheii- 
tâles.    1    vol 7  50 

^.UlU\(-Trad.Â,  Pierson 

HISTOIRE     CRITIQUE     DES      LIVRES      DE 

l'ancien   testament  ,    avec    une 
préfacepar  £:rn/=5/ /{enan.  1vol.  .  7  50 
LA!«ARTINE 

antoniella    1  vol 6    » 

GENEVIÈVE.  Hist.  d'nn*  SemnU.  1  vol.    .  5     » 

NOUVELLES  CONFIDENCES,  i  VOl.  .  .  5  » 
TOUSSAINT  LOUVERTURE.  1  VOl.  ...  5  » 
VIE   DE    CÉSAR.       1     VOi 6      » 

CHARLES   LAMBERT 

l'immortalité  SELON  LE  CHRIST.  1  V.  7  50 
LE  SYSTÈME    DU   MONDE  MORAL      1  VOl.    7   50 

JULES  OE   LâSTEYRIE 

HISTOIRE     DE     LA    LIBERTÉ     POLITIQUE 

EN  FRANCE.  <"  Partie,    1  vol.  .  7  50 
DE  LATENA 

ETUDE    DE    LBOMME.    ^^  édît.    1    VOl.    7  50 

LATOUR  SAINT-YBARS 

VIE   DE    NÉRON.   1    vol 7   50 

LÉONCE  OE  LAVERGNE 

LES    ASSEMBLEES     PROVINCIALES    SOUS 

LOUIS  XVI.     1  vol.       7  50 

JULES  LE  BEROUIER 

LA  COMMUNE    OE    PARIS       l  VOl.     ...    3      » 

VICTOR  LE  CLERC  et  ERNB€T  RENAN 

HISTOIRE     LITTERAIRE     DE    LA    FRANGE 

AO  Xive  SIÈCLE.    2  Vol 46      » 

CHARLES    LENORfl^ANT* 

BEAUX-ARTS     ET      VOYAGES  ,     précédéS 

d'une  lettre  de  M.  Guizot.  2  vol.  15    % 
L.  DE  LOiyiÉNIE, 

BEAUMARCHAIS   ET  SON   TEMPS.   EtudCS 

sijr  la  Société  en  France  au  xyiii» 
siècle. 2e  <?(/z/2on.  2  vol     ....   15    » 
LORD   WACAULAY    Tradurt .  h.' Guizot 

ESSAISHIST.    ET  BIOGRAPHIQUES.   2  V.    12  > 

—LITTÉRAIRES       I  VOI g  ^ 

— POLIT.  ET  PHILOSOPHIQUES.     1  VOl.      6  > 

—  SUR   l'hïST.  n'ANai.ETKRRE,    {  vol.      6  » 

JOSEPH  OE   WAISTRE 

CORRESPONDANCE  DIPLOMATIODE  (1811- 

1817),  publiée  par  4.  fi/anr?.2vol.  15  » 

MÉMOIRES  POLITIQUES  ET  CORRESPON- 
DANCE DIPLOMATIQUE,  avcc  cxplica- 
tions. etc., par  J/èer^  Jî^anc.  ly     6  « 


LE  COWTE  DE  MARCELLUS  L  c. 

CHATEAURRIAND  ET  SON  TEMPS.    1    VOl .    7   50 
LES      GRECS      A.NCIENS     ET     LES     GRECS 

MODERNES.  Études  Uitéi.    i  vol.  .  7  50 
SOUVENIRS    DIPLOMATIQUES.    Corres- 
pondance inlime  de  M.  de  Chateau- 
briand.   !\ouv.  édition,     i  vol.  .  5    * 

VINGT  JOURS  EN   SICILE.     1  VOl.    ...    5      » 

J.  MARTIN    PASCHOUD 

LIBERTÉ,  VÉRITÉ,  CHARITÉ.    1/2  VOl.    .    2      » 

LE  DOCTEUR  FÉLIX  WAYNARD 

SOUVENIRS  d'un  ZOUAVE  DEVANT  SÉ" 

BASTOPOL.  2  vol 15   » 

J.-H.  MERLE   D'AUBIGNÉ 

HISTOIRE       DE       LA      RÉFORMATION     EN 

EUROPE  AU  TEMPS  DE  CALVIS.  Ô  VOl.    37  50 

MÉRY 

NAPOLÉON  EN  ITALIE,  PoémC.  1  VOl.        5      » 

LE  COMTE  MIOT  OE  MÉLITO 
Ancien   ambassadeur   et  ministre 
SES  MÉMOIRES,  publiés  par  sa  famille 
(1788-1815).    .3  vol 18  » 

fH^'  A.  MOLINOS-LAFITTE 
SOLITUDES.   2e   éditiou.  1   vol.   .   .    5  » 

LE  COMTE  DE  MONTALIVET 
LE  ROI  Louis-PBiLippK  (liste  civile). 
iNouv.édil. ^entièrement  revue  et 
consid.augni.de  notes, pièceSjetc, 
avecportruit  ttfac-simile  du  roi, 
leplan  du  château  de  ISeuîllyAy.  6    » 

MOBTIMER-TERNâUX 
histoire  de  la  terreur  (1792-1794), 
d'après    des    documents  authenti- 
ques et  inédits.  6  vol .36    » 

LE    BARON  DE  NERVO 

LES  BUDGETS  DE  LA  FRANCE  ET  DE 

l'angleterre.   <  vol 7  50 

LES  FINANCES  FRANÇAISES  SOUS  l' AN- 
CIENNE MONARCHIE,  LA  RÉPUBLIQUE, 
LE  CONSULAT  ET  l'eMPIRE.     2  VOl.    .15      » 

LES     FINANCES     FRANÇAISES     SOUS     LA 

RESTAURATION.   4   VOl 30      > 

ADOLPHE  NEUBAUER 

LA     GÉOGRAPHIE    DU    TALMUD.     1     V0l.l5      » 

MICHEL  NICOLAS 

DES  DOCTRINES   RELIGIEUSES  DES  JUIFS 

pendant  les  deux  siècles  antérieurs 

à  l'ère  chrétienne.  2^  éditA  vol.   ,  7  50 

ESSAIS   DE   PHILOSOPHIE  ET   d'hISTOIRE 

RELIGIEUSE.     1   VOl 7    50 

ÉTDDES       CRITIQUES      SUR      LA      BIBLE. 

Ancien  Testament.  2*  édit.  1  vol.  7  50 

ÉTUDES      CRITIQUES      SUR       LA     BIBLE. 

Nouveau  Testjimenl.  Ivol.  .  .   ,  .  7  50 

ÉTUDES  SUR  LES  ÉVANGILES  APOCRY- 
PHES. 1  vol.  .  .  j, 7  50 

LE    SYMBOLE    DES    APÔ'IRES.   1  VOl.   .     .    7  50 

CHARLES    NISARD 

LES  GLADIATEURS  DE  LA  RÉPUBLIQUE 

DES  LETTRES.  2  \0U 15   > 
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LIBRAIRIES  DE  MICHEL  LÉVY  FRÈRES 


LE  WIÂROUIS  DE  NOÂILLESf.  c 

HENRI  DE  VALOIS  ET  LA  POLOGNE  EN 

1752.   3  vol 22  50 

CASIMIR   PERIER 

LES  FINANCES  DE  l'eîAPIRB  1/2  VOl.  .  1  » 
LES  FINANCES  ET  LA  POLITIQUE.  1  VOl.  5  » 
LE     TRAITÉ      AVEC      l'anGLETERRB. 

2'  édit,  rev.  et  augm.  1/2  vol.  .  i  50 
GEORGES  PERRQT 

SOUVENIRS   d'un   VOYAGE  EN   ASIE- 

MiNEURB.   Si«  édition,    i  vol.  •  .  7  50 
A.   PEYRAT 

HISTOIRE     ÉLÉMENTAIRE    ET    CRITIQUE 

SB  JÉSUS,  4«  édition.  1  vol.  ...  7  50 

A.  PHILIPPE 

ROYER-coLLARD.  Sa  Vie  pubîîque,  sa 
vie  privée,  sa  famille,    i  vol.  .  .  5    » 

L'ABBÉ  PIERRE 

C0N5TANTIN0PLE,  JÉRUSALEM  ET  ROWB, 

avecunpian  de  Jérusalem  et  une 
carte  des  côtes  orientales  de  la 
Méditerranée,     2  vol 15    » 

F.  PONSARD  àe  V Académie  française 

ŒUVRES    COMPLÈTES.  2   VOl 15      > 

LE  C0R8TE   DE  PONTÉCOULANT 

SOUVENIRS  HISTORIQUES  ET  PARLEMEN- 
TAIRES, extraits  de  ses  papiers  et 
de  sa  corresp.  (1764-1848).  4  vol.  24  » 

PREVOST-PARAOOL 
de  V Académie  française 

ELISABETH    ET    HENRI   IV   (1595-1598). 

2«  édition.    1  voL 6    » 

ESSAIS  DE  POLITIQUE  ET  DE  LITTÉ- 
RATURE.    '^«  édition.    1    vol.   .   .  7  50 

NOUVEAUX  ESSAIS    DE   POLITIQUE  ET  DE 

LITTÉRATURE.      1  VOl 7    50 

ESSAIS  DE  POLITIQUE  ET  DE  LITTERA- 
TURE. B'  et  4e  séries.  %  vol.    >  15    » 

LA  FRANCE  NOUVELLE.  1  VOl.  S^  édît.    7  50 

EDGAR  QUINET 

HISTOIRE    DE    LA    CAMPAGNE    DE   1815. 

2«  édit.  1  vol.  avec  une  carte.  .  7  50 

MERLIN    l'enchanteur.      2    VOl .    .     ,    15      » 

JOSEPH  DE  RAINNEYILLE 

LA   FEMME   DANS    l'anTÎQUîTÉ    ET   d'a- 

PRÈSLA  MORALE  NATURELLE.   1  VOl.    7  50 

^^«  RÉCÂ^IER 

GOPPET  ET  WEIMAR  —  MADAME  DE 
STAËL      ET      LA      GRANDE  -  DUCHE.SSE 

LOUISE.  Récits  et  Gorrespofldan- 
ces,  par  l'auk^ur  des  Souvenirs  de 
Madame  Rècamicr.    1   vol.    .   .  7  50 

SOUVENIRS    ET    CORRESPONDANCE    tlTéS 

de  ses  papiers.  3«  édition,  2  vol.  15    » 


CH.  DE  RÉEflUSAT  t.  c. 

de  V Académie  française 

POLITIQUE  LIBÉRALE,  OU  Fragments 
pour  servir  \  la  <léfense  de  la  révo- 
lution française.  1  vol.  .....  7  50 

ERflEST  REKAH 

LES   APOTRES.   1     VOl 1   50 

AVERROÈs  ET  l'averroÏsme,  cssai  his- 
torique. 2^  édition.   1  vol.  .   .   .  7  50 

LE  cantique  des  CANTIQUES,  tradult 
de  rhébrea,  avec  une  étude  sur  le 
plan,  l'âge  et  le  caractère  du  poëme. 
2«  édition.    1  vol ,'    •   •  ^     * 

LA    CHAIRE    d'hébreu    AU    COLLEGE  DE 

FRANCE.  3*  i?d/^.   Brochure.-^..  .1    » 
DE  l'origine  du  LANGAGE.  4^  édition, 
1    vol. ^ 6    » 

essais    de    morale    ET    DE     CRITIQUE. 

3*  édition.    1  vol 7  50 

ÉTUDES         d'histoire         RELIGIEUSE. 

6e  édition.    1  vol 7  50 

HISTOIRE    GÉNÉRALE   DES   LANGUES    SÉ- 

MiTiouEs.     4«    édition  revue   et 
augmentée.    1  vol 12  > 

HISTOIRE     LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE 

AU    XlVe    SIÈCLE.     2    VOl 16  » 

LE  LIVRE  DE  JOB,  tradujt  de  l'hébrcu, 
avec  une  étude  sur  l'àtie  et  le  ca- 
ractère du  '^ùèmi\  sédition.  K  vol.  7  50 

QUEST10NSC0NTEMP0RAINES.2eed.lv.   7   59 
SAINT    PAUL.    1   vol 7  50 

YiB  DE  JÉSUS  13'  édition.  1  vol.  .  ,  7  50 
0.  JOSÉ  G8ELL  Y   REHTÉ 

CONSIDÉRATIONS  POLIT.  ET  LIT.   1  VOl.    5      » 
PENSÉES       CHRÉTIENNES,       POLITIQUES 

ET    PRILOSOPHIQCES.     1    VOl.    ...    5      » 

LOUIS  REYBAUÛ  de  l'Institut 

ÉCONOBTISTES     MODERNES.      1   VOl.     .     .    7    50 

ÉTUDES  SUR  LE  REGIME  DES  MANU- 
FACTURES- —  La  soie.  1  vol.    .   .  7  50 

LE  COTON.  Son  régime,  ses  problè- 
mes, son  inlluence  en  Europe.  1vol.  7  50 

LA  LAINE.  3eserie  des  Etudes  sur  le 
régime  dimmanu factures.  1  vol.  7  50 

LE  CO^TE  R.  R. 

LA  JUSTICE    ET    LA    MONARCHIE    PCfPU" 

LAiRE.    l'«    partie  :    La  Guerre 
d'Orient.  1  vol 3    » 

H.  R0DBI8UES 

LA    JUSTICE   DE   DIEU.lVOl.    .....      5      » 

LES  ORIGINES  DU  SERMON  DE  LA  MON- 
TAGNE. 1   vol 3     » 

LES     TROIS      FILLES     DE      LA       BIBLE. 

1  vol 6  > 

V^  aux  Israélites.   Brochure.    .  .  1  » 
5«  aux  Israélites    —  3«aux  Chré- 

tlef^s  —  4«  aux  Protestants.  1    vol.  5  » 

5»  aux  Philosophes.    1  vol.  .   .   .  2  > 
6e  auiç  Mahomèlans  —  ?«  spéciale 

aux  Catholiques.  î  vol 3  > 

ge  aux  Sabiens.  Brochure 1  » 


OUVRAGES   DIVERS. 


FORMAT  IN^8. 


J.-4.  ROUSSEAU  f.  c 

ŒOVRES  ST  CORRESPONDANCE  INÉ- 
DITES, pubMées  par  M,  Strechei- 
sen-MouUou.   1  voL •  7  50 

J.-J.  aOlJSSEAO,  SES  AMIS  ET  SES  EN- 
NEMIS. Corresp.  publ.  par  M.  Strec- 
kelsen-Monlfou,  avec  introd.  de 
M.  J.  Ltb'ailoisei  une  appréciât. 
CTli.iki  '^^.  Sainte-Beuve.   2  vol    15    » 

LE   iABÉCHAL  OE   SAIHT-ARNAUB 

LETTRES     avec    pièces  justiticatives. 
2e  édU.;  ane  notice  de  M.  Sainte- 
Beuve.   2  vol.    vélin,  j^rnès  du 
portrait  et  d'un  auiogrâpne.   .   .   .!6    » 
SAINTE-BEUVE  del'Âcad,  française 

POÉSIES  COMPLÈTES  —  JOSEPH  DE» 
LORME  —LES  CONSOLATIONS — PEN- 
SÉES d'août,  a/,  édition.  2 vol.  iO  * 

VIE,  POÉSIES  et  pensées  DE  JOSEPH 

DELORME.  Nouv.  édliîon  Irès- 
augmentée.  1  vol 5    > 

SAlHT-r^AHG   ^mk?im%deVAcad,fr. 

SOUVENIRS       ET       REFLEXIONS      POLITI- 
QUES d'un  joornâlists.  i  vol.   .   .  7  SO 
LA  fontâinf  et  les  fabulistes.  2  vol.  15     9 
,       SAINT-RENÉ    TAILLAHBIEB 

ETUDES  SUR  LA  REVOLUTION  EN  ALLE- 
MAGNE,   âvol.    ........    ,15     n 

MAURICE  DE   SAXE.    Etudc  Msto  iquô 
d'après  des  documents;  inédits,!  vol.  7  50 
PAUL  OE  SAlHT-VICTOe 

HOMMES  ET  DIEUX.   3»   édil .     1    VOl.    ,    4   50 

J.  SALVADOR 

HISTOIRE  DE  LA  DOMINATION  ROMAINE 
EN  JUDÉE  ET  DE  LA  RUINE  DE  JERU- 
SALEM.   2   volumes  .^, 15    » 

HISTOIRE  &ES  INSTITUTIONS  DS  MOÏSB 
IT   DU   PEUPLE   HÉBREU.  3*  édition^ 

revue    et  augmentée.    2  vol.    .  45    » 

JESUS-CHRÏST     ET     SA     DOCTRINE,     HÎS- 

toirc  de  la  naissance  de  rEa;îise  et 
de  ses  progrès  pendant  !e  premier 
siècle,  lyouv.  édil.  augment.  2  v.iS    » 

PARIS,      ROME,     JÉRUSALEM.     QuestiOfl 

religieuse  au  xis«  siècle.   2  vol.  .  .15    , 
iÂUBICE  SANO 

RAOUL  DE  LA  GKASTaE.    i    VOl,    •    •    ,    6     » 

SANTIAGO   ÂBCOS 

LA  FLATA.  Étude    historique.  1  vol.  10  » 

EOiOHO  SCHERER 

MÉLANGES  d'eISTOIBS  RELIGIEUSE,  1  V.   7  50 

OE  SÉNAHG8UR 
REVERIES.   3«   édition,     i    vol.  ,  •  5    , 
JATïUS  SPEKCE 

l'union  américaine.    <  vol 0    J, 

A.  OE  TQCOUEVILLF 

OBUvaES  COMPLÈTES    {nouvelle  édilion) 
l'ancien    régime    ET    LA    REVOLUTION. 

4®  édition.    1  vol g    „ 

DE      LA      DÉMOCRATIE    EN      AMERIQUE*. 

[souveUe  édition.  3  vol.  ...  .18    » 

ÉTUDES  icONOMIQUES,  POLITIQUES   ET 

LITTÉRAIRES,  i  VOl g      , 


A.  OE  TOCOUEVILLE  (Suite)  f.  c. 

MÉLANGES.  Fragments  histeriques et 
Notes.   1  vol .   ,       .6    » 

NOUVELLE  coRRESPONDANCB,  entière- 
ment inédite.    I  vol 6    » 

ŒUVRES  POSTHUMES  ET  CORRESPOnT^ANCE. 

Introd.  de  M.  G.  de  Beaumont  2  v.  ^  2    » 
E.  OE  VALBEZEN 

LES  ANGLAIS  ET  l'inde,  avec  notes,  etc. 
3«  édition,     i   vol 7  50 

OSCAR  DE  VALLÉE 

ANTOINE  LEMAISTRE  ET  SES  CONTEM- 
PORAINS.  2«    édition.     1    vol..   .   7  50 

le  DUO  d'ORLÉANS  ET  LE  CHANCE- 
LIER d'aguessead.    4  vol.  •  .   .  ,  7  50 

LE  OUC  DE  VALMY 

LE    PASSÉ    ET    l'avenir     DE    L'ARCHI- 

TEGTURS.   4  vol 5      » 

PAUL  VARÎH 

EXPÉDITION  DE  CHINE.    4  VOl.    •    •    •    *    5     » 

LE  DOCTEUR  L.  VÉRQH 

QUATRE       ANS      DE      RÈGNE.       OU       EN 

SOMMES-NOUS  ?     4  VOÎ .5      » 

LOUIS  OE  VIEL-CASTEL 

HISTOIRE  DE  LA  RESTAURATION.  42  VOl.  72  » 

ALFRED  DE  VI8HY  de  VJcad.  franc. 

OBUVB.BS  COMPLÈTES  {nouvclle  édition) 

ginq-mars.  Avec  autographes  de  Ri- 
chelieu et  de  Cinq-Mars.  4  vol.  .   .  5  » 
LES  DESTINÉES.  Poëmcs  philos.  1  vol.  6  » 
poésies  complètes.  4  vol 5  • 

SERVITUDE    ET    GRANDEUR    MILITAIRES. 

4     vol.. 5  » 

4TELL0.     4  vol 5  « 

rHSATRB   COMPLET.   4     VOl.    .    .    •    .    •    5  » 

ViLLEi^lAiH  ^^  V Académie  française 

LA    TRIBUNE    MODERNE: 

4^9    PARTIE,  —    M.    DE     CHATEAU- 
BRIAND, sa  vie,  ses  écrits,  son  in- 
fluence litt.  polit,  sur  son  temps.  4  v.  7  50 
2*  PARTIE  {Sous  presse).  4  vol.  7  50 

L.   Y! TET  de  l'Académie  française 

c'ACADÉMIE    royale    de    PEINTURE  ET 

DE  SCULPTURE.    Etude  hist,   4  vol.  6    » 
LE  LOUVRE.  Elude  historique,  revue 
et  augmentée  {Sons  pr.).    4  vol.  6    i 

CORKÉLIS  DE  WITT 

l'Angleterre    politique     et    reli- 

GiEusE(i815-1860)  2vo1.(S./)ré?s.)42     » 

HISTOIRE  constitutionnelle  DE   l'AN- 

GLETERR£(i760-4860)  par  Thomas 
Ersiiine  May,  traduite  et  précédée 
d'une  introduction.  2  vol 42    » 

LE   RÉV.  CHRISTOPHER   WORDSWORT 

DE  l'Église  et  de  l'instructio.s  pu- 
blique EN  FRANCS.  4    VOl.    ,    .    .    ,    5      » 
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ET      COLLECTION     DE     LA     LIBR  A  IRI  E  NOU  V  ELLE 
Worvamt  i^rs^wid  lU'tS  &  S  freine»  le  ^oluvâe 


EDf^OKD  ABOUT  m 

LETTRES  D'dK   BON   JEUNE  HOMME  A 

SA  coDsiNE.    2*  édition 

DERNIÈRES      LETTRES     t)*UN     BON      JEUNE 
HOMME  A   SA   CODSINE    ....... 

ÂLARCOH 
THÉÂTRE,  traduit  par  Alph.   Boyer.  • 
GUSTAVE   Q'ÂIAUX' 

L  EMPEREUR    SOOLOUQDE  ET  SON  EMPIRE. 

*** 
!i2S    E00AVE8  Eï  LES  CHASSEURS  A  PIED- 

SOUVEN.  n  UN  OFFICIER   on  2«  DE  ÏOUAYES 

2«»  édition  augmentée.  ...... 

VARIA*- Morale.  "Poliiique. -Littérature. 

UN  MÀBÎ   EN    V4CANCES 

ALFRED    ASSOILAKT 

d'heure    EN    HEURE •    •    . 

GABRIELLE  DE    CHÊNEVERT • 

ALBERT  AUBERT 

LIS  ILLUSIONS  DE  JEUNESSE  OF.  W.  BOUDIN. 

XAVIER   ÂUBRYET 

LA  FEMME    DE   VINGT-CINQ    ANS 

LES   JUGEMFNT3    NOIJVEAUI 

L'AUTEUR   DE  JOHN  HALIFAX 
UNE  EXCEPTION  (à  ooble  life) 

LA    MÉPRISE     DE    CHRISTINE 

L'AUTEUB  DE  llf!-«  LA  DUCHESSE  D'ORLÉANS 
VIE  DE   jEANNi*     n*ARtt,     t^    édition    . 
L'AUTEUR  DES  ÉTUDES  S  URL  A  MARIN 

SUERP.E  D'\MEh!UbE   CaUlp.  (lU  PutjtmAi'. 

, L'AUTEUR    DU  VASTE  WONDE 

ÉLÉONORE  POWLE 

a.  ÂUTBÂH 

ÉPÎTRES   RUSTÎQCEa     . 

LABOUREURS  ET  SOLDATS,    ^f  édîtion.    . 

LES  poÈMirs  DE  LA  uEp    l^ouv,  édition, 
AUGUSTE  AVRIL 

SALTIMBANQUES  ET  MARIONNETTES.  .  . 

LE   G^«  CÊSAB  BALBD  "irad,  J.  Amigues 

HiSTOiRi  D'ITALIE.    2«  édition,   ...    s 

LOUIS  BAiyiBERGER 

M.  DE  BISMARCK. 

THÉODORE  DE  BANVILLE 

LES  PARISIENNES    DE    PARJS.  NoVV.édït, 

CH.  BARBARA 

HISTOIRES   ÉMOUVANTES  

,        J.    BARBEY    D'AUREVILLY 

.    L  AMOUR     IMPOSSIBLE , 

LE    CHEVALIER    DES   TOUCHES    •    •    .    .    « 
LES    PROPHÈTES    DU    PASSÉ     •     .     ,     .    , 

ALEX.    BARBIER 

LETTRESFAMILÏÉHKSSUR  LA  LITTÉRATUIIE. 

J.  BARTHÉLÉMY   SAINT-HILAIRE 
LETTRES   SU»  l'égypte  .   2«   édition» 


CH.  BATAILLE  -  E.  RASETTI     vol. 
ANTOLNE  QîjÉRAKo.  Draii.es  (1(   Village.     2 

CHARLES    BAUDELAIRE 

(OEUVf'.ES    COMPLÈTES.    —    ÉUITIO»    DEFINITIVE.) 

LES  Fi.Eui'.s  OU  MAL,   poésles  Com- 
plètes.   .    .  *. 1 

CURIOSITÉS    ESTHÉTIQUES 1 

l'art    ROMANTIQUE 1 

PETITS  POEMES  EN  PROSE  —  LES   PARADIS 

ARTIFICIELS 1 

L.    BAUDENS 

LA    GUERRE    DE    CKIMEE.       LOS     C^mpC- 

meiils,  les  Abris^   les    Ambulances, 
les   HApitaux ,  etc.    2*   èdninn  .    .     i 

LE  BARON  DE  BAZANCOURT 

LE  CHEVALlliH    DE   CHABUIAC 1 

GUSTAVE    DE    BEAUftIONT 

L'iRLANUE  SOCIALE,  POLIT.  ET  lifcLlGlEUSE 

1*  édition,  revue  et  corrigée  ...       2 
ROGER  DE  BEAUVOIR 

COLOMBES    ET    COULEUVRES  

DUELS  ET  DUELLISTES     ......•, 

LES  MEILLEURS  FRUITS  DE   MON  PANIER    . 

LA  PRINCESSE  OE  BELGIOJOSC 

ASIE-MINEURE  E"!    SVRIE. —  boUVeiUiS  de 

voyage,    ISouvelle  édition  .... 
GEORGES    BELL 

LES   REVANCHES  DE  LAMOUR.     .    •    •    .    . 
VOYAGE  EN  CHINE 

ADOLPHE  BELOT 

LE  DRAME  DE  LA  RUE  DE  LA  PAIX.  .  . 

TH.  DE  BENTZON 

LE   ROMAN    d'un    MUET,    1    VOl 

HECTOR    BERLIOZ 

A  TRAVERS  CHANTS 

CH.    DE    BERNARD 

l'écueil.  .    .    • • 

LE  NŒUD  GORDIEN 

NOUVELLES  ET  MELANGES 

LA  PEAU  DU  LÎON  ET  LA  CHASSE  AUX 
AMANTS  ........••••. 

POÉSIES  ET  THÉÂTRE • 

EUGÈNE    BERTHOUD 

UN  BAISER  MORTEL.    2»  édition,   ,   ,   . 

SECRETS  DE  FEMME.   2^  édition    .    .    .    • 

CAROLINE  BEBTÔH 

LE  BONHEUR   IMPOSSIBLE  .      ....,• 

CAi^ILLE   BiAS 

DIRE  ET    PAIHF  .    .         .-,... 

LA  COIVITESSE  Dt  BOIGNE 

LA    MARÉCHALE     d'aUBEMER       .     .     ;     .     . 
UNEPASSIONDANS  LE  GRAND  MONDE.  2«t'É?.      2 
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H.    BLAZE  DE  BURY         vol 

LES  AMIES  DE  GŒTHE  l  StfUS  presse).     , 

LE   CHEVALIER   DE  GHASOT.    Mémuires 
du  remps  «le  Frédéric  le  Grand  ... 

ÉCRIVAINS  MODERNES  DE  l'aLLEMAGN-E 
ÉPISODE     DE    l'histoire    DD      HANOVRE. 

Les  Kœnigsmark 

INTERMÈDES  ET  POÈMES 

MEYERBEER     ET    SON     TEMPS ,    , 

MUSICIENS  CONTEMPORAINS 

SOUVENIRS      ET    RÉCITS    DES   CAMPAGNES 
d'adtricbe . 

LES  BONSHOMMES  DE  CIRE 

HOMMES  DD  JODR.  2e  édUlon  .  .  •  , 
LES    SALONS  DE  VIENNE    ET  DE  BERLIN.     • 

J.-B.   BORÉDON 

ÔABRIEL    ET  FIAMETTA     • 

^,LOUIS    BOUILHET 
POESIES,  restons  et  Astragales  .... 

L'AIWIRAL  P.  BOUVET 

PRECIS    DE     SES    CAMPAGNES 

FÉLIX   BOVET 

VOYAGE   EN   TE U RE- SAINTE      4»   édition, 

CHARLES    BRAINNE 

BAIGNEUSES   ET    BUVEURS    d'e\U.    .... 

A.  DE  BRÉKAT 

BRAS-D  ACIER •    .    • 

LE  ROMAN  DE  DEUX  JEUNES  PtMMES.  . 
LE  TESTAMENT  DE  LA  COMTESSE.  .  .  . 

A.    BRIZEUX 
ŒUVRES   COMPLÈTES.   Eflit.  définitive. 
LE  PRINCE  A.   OE  BROGLIE 

LA  DIPLOMATIE  ET  LE  DROIT  NOUVEAU. 
ÉTUDES  MORALES  ET  LITTÉRAIRES  .  .  . 
QDEST.  DE    RELIGION  ET  o'hIST.   2»   édlt. 

PAUL  GAILLARD 

LES    CHASSES    EN    FRANCE    ET    EN  ANGLE- 
TERRE. Histoires  de  sport.   •  .    .   , 
AUGUSTE    CALLET 
L  ENFER.  2«    édition  .       ..,.., 

A.   CALÎVION 
WILLIAM  piTT.  Kturie  parlementaire.  .  • 
CLÉWENT  CARAGUEL 

LES    SOIRÉES   DF    TiVFRNY ,     , 

JULES  DE  CARNÉ 

CŒUR    ET    SENS 

PÉCHEURS    ET    PÉCHERESSES.    ..... 

EMILE    CARREY 

LES    MÉTIS    DE    LA    SAVANE 

RÉCITS  DE  LA  KABYLIE 

WICHEL  CERVANTES 
THEATRE  traduit  par  Alph.  Royer,  . 

CÉLESTE  DE  CHABRILLAN 

MISS    PEWEL 

LA    SAPHO     ...     ••.••    

LES  VOLEURS    n'OR •    .    • 

CHAIVIPFLEURY 

AVENTURES  DE  MADEMOISELLE  MARIETTE. 
LES    AMOUREUX   DE    SAINTE-PÉRINE.     .     . 

CONTES  VIEUX  ET    NOUVEAUX 

LES  DEMOISELLES  TOURANGEAU 

LES   EXCENTRIQUES.   2»  édition,   •   .   . 

LA  MASCARADE  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 
SOUFFRANCES   DO    PROFESSEUR   DELTEIL. 


vol. 


EUGÈNE  CHAPUS  . 
LES  HALTES  DE  chasse.  2"  édition 

PHILARÈTE  CHASLES 

LE  VIEUX    MRDICIN. 

VICTOR    CHERBULIEZ 

UN    CHEVAL    DE  PHIDIAS. •    « 

LE  PRINCE  VITALE 

EM.   CHEVALIER 

LA   FILLE   DES  INDIENS   R<>UGES.     .     .    • 

H.  OE    CLAIRET 

LESAMOURS  d'un  GARDE  CHAMPÊTRE.    .     . 

JULES  CLARETIE 

MADELEINE  BERTIN.    2"'   edit'Oïl    .     ,     ,     , 

CHARLES   CLEWIENT 

ÉTUDES  SUR  LES  BEAUX-ARTS  EN  FRANCE 

«1^^*=  LOUISE  COLET 
LUI.    5«  édition  ...... 

ATHANASE  COQUEREL   fils 

LES    FORÇATS    POUR    LA    FOI 

EUGÈNE    COROIER 

LE    LIVRE    d'uLRIGH 

H.  CORNE 

SOUVENIRS  d'un  PROSCRIT 

CHARLES  OE  COURCY 

LES  HISTOIRES  DU  CAFÉ   DE  PARIS.    .     •    . 

AIWÉ  COURNET 

L*AMOUR   EN    ZIGZAG 

VICTOR  COUSIN. 

PHILOSOPHIE  DE  KANI.    4e  édition.    •    . 

PHILOSOPHIE  ÉCOSSAISE.   4»  édition»   , 
LA   KIAROUISE  DE  CREQUY 

SOUVENIRS  -  De  «710  à  1803  Nuuv. 
édition  augmentée  d'une  correspon- 
dance inédite  et  authentique  de  la 
marquise  de  Cr(^quy 5 

CUVILLIER-FLÉUBY,  de  rAcad.  franc. 

ETUDES    ET    PORTRAITS 2 

ÉTUDES  HISTORIQUES  ET  LITTERAIRES.  2 
NOOV.  ÉTUDES  HIST  ET  LITTÉRAIRES.  . 
DERN.  ÉTUDES  HISTOR.  ET  LITTERAIRES. 
HISTORIENS,  POÈTES  ET  ROMANCIERS. 
PORTRAITS  POLIT.  ET  RÉVOLîl  T.  2«  édlt, 
VOYAGES  ET  VOYAGEURS.    NOUV.  édit,    . 

LA  COMTESSE  DASH 

BOHEME  ET  NOBLE-SE.   .   .   ..... 

LA  BOHEME  DU  XVI1«  SIECLE 

LA  CHAMBRE  ROUGE 

LES  COMÉDIES  DES  GENS  DU  MONDE.  .  . 
COMMENT  ON  FAIT  ^0N  CHEMIN  DANS  LE 

MONDE.  Code  du  savoir-vivre   ^^  édit. 

COMMENT  TOMBENT  LES    FEMMES.  2«  édït. 

LA     DETTE    DE      SANG 

LE    DRAME  DE    LA    RUE  DU    SENTIER.     .     . 
LES    FEMMES    A    PARIS    ET     EN    PROVINCE. 

LES    HÉrtilIERS    d'un    PRINCE 

LE    LJVKE    DES    FEM)iES.  IS OUV .  édUion. 
MADEMOISELLE    CINQUANTE    MILLIONS..    . 

LA    NUIT    DE   NOCES.    • 

LE    ROMAN     d'une    HÉRITIÉRE 

LA  ROUTE   DU    SUICIDE 

LE     SOUPER     DES    FANTOMFS 

LES    VACANCRS    d'oNE    PARISIENNE.    ,   .     i 
LA  VIE  CHASTE    ET  LA    VIE   IMPURE.   •     .     , 

ALPHONSE  OAUOET 

LSROMAM  PU  CHAPERON  R0U6E 
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ERNEST  DAUDET  Yol. 

DIPLOMATES    ET     HOMMES     d'ÉTAT     CON- 
TEMPORAINS. —  Le  cardinal  Consalvi.    i 

LES   DUPERIES    DE  l'aMOUR I 

LE  GÉNÉRAL  DAUMAS 

LES   CaEVADI   DD   SAHARA   ET   LES 
MŒDRS   DU   DESERT.   4«  édition  y 

revue  et  augmentée^  avee  des  Com- 
mentaires par  l'émir  .4bd-el-Kader,    i 
L.  DAVESIÈS  DE  PONTÉS 

ÉTUDES   SUR    L'AlS'GLETKfIRE 

ÉTUDES  SUR  l'histoire  DES  GAULES.    •    , 

ÉTUDES  SUR  l'histoire    DE  PARIS  ANCIEN 

ET    MODERNE 

ÉTUDES    SUR    l'orient.     2«  édition» 

ÉTfJDES     SUR   LA    PEINTURE    VÉNITIENNE. 
NOTES  SUR  LA  GRÈCE 6 

OÉCEMBRE-ALONNIER 

typographes  ET  GENS  DE  LETTRES.  . 

E.-J.    OELÉCLUZE 

souvenirs   de    soixante    4NNÉTÎS.    •     •    . 

EUGÈNE    DELIGNY 

l'héritage   d'un   banquier 

mémoires  d'un  dissipateur 

LA   COf^TESSE    DELLA    ROGCA 

correspondance    enfantine.     Modèles 

de  lettres  poar  jeunes  tilles.   .  .   . 

correspondance  inédite  de  la  duch. 

DE   BOURGOGNE    ET    DE  LA     REINE  d'eS" 

pagxNe;  publiée  avec  Introduction,  . 
PAUL   DELTUF 

CONTES  romanesques,    •    • 

PIDÉS 

RÉCITS  dramatiques. 

r^ARIA  OERAiSMES 

NOS  PRINCIPES  ET  NOS   MŒUaS 

LOUIS  DÉPRET 

LUCIE 

LE   MOT  DE   l'eNIGME 

A.  0E3BARQLLES 

VOYAGE      d'un       ARTISTE      EN     SUISS-E      A 

3  FR«  50  G.  PAR  JOUR.  S^  édition^  • 
ÉiiLE    QESGHAHEL 

CAUSERIES    DE     QUINZAINE.     ...*., 
CHRISTOPHE    COLOMB  ET  VASGO   DE  GAMA. 

2"  édition  . 

OESSERTEAUX    traducteur 
rolanï)  furieux,    ".  i'Arloste  .  ,   ,  , 

PASCAL    DORÉ 

LE  ROMAN  DE  DE'TX  JEUNES  FILLES    .    ,    i 

RiAXKÏIE   du    GÀ^P 

LES   BUVEURS    DE    CSNDRES 

EN  HOLLANDE.    Nouv.   édition.   .    .   , 

EXPÉDITION     DE     SfCILS.        SOUVeniFS.    , 

LES    FORGES    PERDUES     

MÉMOIRES    d'un   SUICIDÉ 

J.-A.    DUGOHOUT 

ESSAI  DE  RBYTHMiOrTE    PRANGAISS    .     .    • 

E.  oufour" 

LES  GRIMPEURS  DES  ALPES  (PeakS,  PâS - 

ses  and  Glaciers).  Trad.  de  l'anglais. 
ALEXANDRE    DlIlflÂS 

LES    GARIBALDIE  ,'S. 

HISTOIRE   DE     MiiS    BETES 

SOUVENIRS     DRAMATIQUES 2 

THÉA.ÎRB   COMPLET 44 


MARIE  ALEXANDRE  DUMAS   vol. 

AU   LIT    DE     MORT.     2»    Cdit 1 

MADAME    BENOIT.    2^   €<Htion 1 

LE   MARI   DE    M™»    BENOIT 1 

ALEXANDRE   OUP^AS  fils  ^ 
AFF.  CLEMENCEAU.  Mém. de  l'ace.  10«  é(?.  1 

ANTONINE « i 

CONTES  ET  NOUVELLES  ..•••••.   i 

LA  DA\tE  4UX  CAMÉLIAS.  ...•-..   4 

THÉÂTRE  COMPLET  avcc  préfaccs  inéditcs. 
2e  édition 3 

LA    VIE  A    VINGT    <kNS 1 

HENRI    DUPIN 

CINQ    COUPS    DE  SONNETTE-     ..••••      1 

CHARLES  EDMOND 

SOUVENIRS    d'un      DÉPAYSÉ    ....••      1 

M'"^    ELLIOTT 

MÉMOIRES  SUR  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE, 

avec   étude  de   W.   Sie-Beuve  et  un 
portrait  gravé  sur  acier.  2«  édition,    1 
XAVIER     EYMA 

LES   PEAUX    NO  II  ES 1 

ACHILLE    EYRAUD 

VOYAGE  A   VENUS *  •      1 

A-L.-A.   FÉE 
l'espagne  a  50  ANS  d'intervalle.  .  •     1 

SOUVENIRS    de     la     GUERRE     d'ESPAGNB.      i 

FÉTIS 

LA  MUSIQUE  DANS  LE  PASSÉ,  DANS  LB 
PRÉSENT   ET     DANS    l'aVENIR    (S.    pr.),      2 

FEUILLET    DE   CONCHES 

LÉOPOLD  ROBERT,  sa  Vie,    SCS  œuvres 

et  sa  correspondance.  Nouv.  édition  1 
OC  T.  FEUILLET  de  VAcad,  française 
BELLAH.     7»    édition,   .......     1 

HISTOIRE    DE    SIBYLLE.    li«  édition    •    .       i 

M.  DE  GAMORS.  10«  édition 1 

LA  PETITE  COMTESSE.  Lo  Parc,  Oncsta.     i 

LE    ROMAN    d'un     JEUNE    HOMME    PAUVRE.       1 

SCÈNES  ET  Gor.îÉDiES-/Vot(î;,  édiUoïi.  .     i 

SCÈNES    ET  PROVERBES.   NoUV,    édtt*    •       i 

PAUL    FÉVAL  .    .       , 

QUATRE  FEM?,ÎE8  ET  UN  HOMME.   3«  Cdlt»      t 

LE    «or  DES    GUEUX 2 

LE   TUEUU  DE    TIGlîES •       1 

ERNEST    FEYDEAU 
ALGER.  Étude.   2»^  édition. 1 

LE^  AVENTUKES  DU  BARON  DE  FÉRESTE.— 
COvfMENT  SE  FORMi-NTLES  JEUNES  GENS. 
2e   édition 1 

LA    COMTESSE    DE    CHALI8.    k^   é  HtlOU,  .       1 

UN   DÉBUT   A  l'opéra    ^^  édition,   .   .     1 

DU   LUXE,    DES    FE.\IME=?,    DES    MŒURS,  DE 

LA    LITTÉRATURE  ET   DE  LA  VERTU.  .    .  \ 

LE  MARI    DE  LA   DANSEUSE»      3«   édition,  i 

MONSIEUR    DE    SAINT-BERTRAND.  3«   édit,  I 

LE  ROMAN  d'une   JEUNE  MARIEE-    h'^   édit,  1 

LB    SECRET    DU     SON  HEUR        2»    édition^  2 

LOUIS    FIGUIER 

LES    EAUX      DE       PARIS.      2*"    édition,    •      i 

P.-A.  FIGBEHTINO 

COMÉDIES    ET    COMEDIENS •       2 

SUSTAVt  FLAUBERT 
MADAME  BOVARY.    Nouv.  édit,  revue,  ,     1 

SALAMMBO,  ^«édition •     I 

EUûÊHE  FOHGAOE 

ÉTUDES  HISTORIQUES 1 

HÏST.  DES  CAUSES  D2  Ï.Â  GUERRE  d'ORIENT.   i 
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I^ÂBC   FOORNIER  vol. 

LE  MONDE  ET  LA  COhîÉf)ÏE  {SouS  preSSé).  i 

VICTOR    ^BÂHCONI 

LE   CAVALIER    Com^   fréquiuruoïi  pra- 
tique. 2^  ediflon  revw  et  augm.  .  1 
l'écuyer.  Cours  d'équiialion  pratique.  1 

LES    6ENS    MAL   ÉLETES  .     » 1 

LES    MAITRESSES     PARISIENNES 2 

LES    MŒORS    DR    MOTRF      TR'JPS.     .     ,     •     .  1 

HUBÉNE    FROiEHTIH 

DNB  AriNEB  D.4iVS  LE  SAHEL.    2e  éclUlOn,  i 

LÉOPOLO  OE  GAILLARD 

QUESTIONS     ITALIENNES.     .     .     ,    o    ,    .    •  1 

N.  8ÂLLQIS 

LES    ARMEES    FRANÇAISES     EN     ITALIE.    .  1 

GALOPPE  O'ONOUÂIBE 

LE    SPECTACLE     AD    COIN   DU    FED.     .    •    ,  i 

LE  Gte  AGÉNOR   DE  SASPÂRIN 

LE   BONHEUR      i"    édition*   .....  h 

L  ÉGALITÉ  2e  édlHon.        .......  1 

LA  FAMILLE,  ses  devoiFS,  ses  joies  et 

ses  douleurs.  5«érfe^?*on 2 

UN   GRAND  PEUPLE   QUI   SE   RELEVE. 

Les  Etais-rnis  en  18^4 .  Se  édition,  i 

LA    LIBERTÉ    MORALE.     2e    édition.    .    .  2 

■^^^ 

BANDE  DU  JURA.— Premier  voyage, 2e  ^c2.  1 

—  Chez  les  . allemands  — Glièz  bous.  1 

—  Â  Ploi-enr.e 1 

AU    BORD    DE    LA  MER.    2^  édiUon    ...  1 

CAMILLE.    2e   édition..    . 1 

A    CONSTANTINOPLE.     ^8    édition      ...  4 

A  TRAVERS    LES   ESPAGNSS.    2^    éditlOïl.  1 

LES    aORlZONS     CELESTES.      7«    èdîtiou.  i 

LES   HorazoNS  PROCHAINS,  ô"  édition,  i 

JOURNAL  d'un  VOYAGE  AU  LEVANT.  2« 

édition 3 

LES  PROUESSES  DE  LA  BANDE  DU  JURA,  2e  éd.  1 

LES  TRISTESSES  HUMAÏNES.  i«  édition    •  i 

VESPER,    h^  édition.   -,...,.,  i 
THÉOPHILE  OAUTIEB 

LA  BELLE  JENNY  ....  « i 

CONSTANTINOPLE» •  .  .  .  i 

LES  GROTESQUES.  •...••••..  1 

LOIN  DE  PARIS  .» 1 

LA    PEAU    DE    TIGRE 1 

QUAND    ON    VOYAGE.     .«.•.....  1 

JOIES  OÉRABO  'e  Tueur  de  lions 

VOYAGRS  RT    VJHASSKS  DANS    l'hIMALAYA.  1 

GÉRARD  DE  NERVAL  (oeuvres  complètes) 

LES    DEUX    FAUST  DEGŒ1HE,    SUiviS  d'UIl 

choix  de  poésies  allemandes  (^radwc- 

tion) 1 

LES  îLLUMiNÉs.  —  Lcs  Faux  saulniers.  1 

LE    RÊVE   ET   LA   VIE.    —   LES    FILLES    DU 

FEU.    —    LA    BOUÉME    GALANTE.     ...  1 

VOYAGE  EN  OHiRMT.   Nouvelte  édition 

seule  complète.   .    ,       2 

W'^'  EI^ILE  DE  GIRARDIN 

M.   LE   MARQUIS  DE    PONTANGES 1 

NOUVELLES 1 

A!!^É   GSHOK 

LES     AMOURS     ETRANGES  .••••••  î 

TROIS     JEUNES      FILLES  ........  1 

EDIÏÎÔKÛ  ET  JULES  DE  aONCOliRT 

SCSUa    PHÏLOJïÈNE <.  1 


I  EDOUARD  GOUBDON  vol. 

-■  NAUFRAGE  AU  PORT i 

i  LÉON    GOZLAH 

i  BALZAC  CHEZ  LUI.  2«  édition     .   •  •   .     * 

BALZAC  EN   PANTOUFLES.    3*  édition  ,    .  i 

CHATEAUX     DE     FRANCE 2 

LE    DRAGON    ROUGE 1 

ÉM01I0N8      DE     POLYDORB     MARASQUIN  .  i 

LA  FAMILLE  LAMBERT.    .    .     .  ^.     .     .    •    •  1 

:  HISTOIRE   d'un    DIAMANT.   2«   édition,    ,  i 

LE  MÉDECIN  DU    PECQ 4 

LES    NUITS    DU    PERE   LAfHAISE       .     .    .    •  t 

LE  PLUS  BEAU  REVE    o'UN    MILLIONNAIRE.  i 

CARLO   GOZZI 
THÉÂTRE  FiABESQUE,  trad.paril./foî/er.    1 

M«>«   IKIANOEL   DE  GRAHDFORT 
l'amodr    aux   champs.   .......     1 

ryno.   3e  édition •     4 

GRANIER  OE  GASSAGHAG 

DANAÉ.     ......     i 

GRÉGDROVIUS  Trad.  de  F.  Sahatier 

les     TOMBEAUX     DES     PAPES      ROMAINS  , 

avec  introduction  de  J.-J.  .i/wp^re  ,    4 
F.  OE  6R0ISEILLIEZ 

les   COSAQUES    DE     LA  BOURSE 4 

HIST.    DB    LA   CHUTE  DE    LOUIS-PHILIPPE.      4 

AD.  GUÉRÛULT 

,  ÉTUDES    DE    POLITIQUE    ET     DB   PHILOSO" 

j        PHIB    RELIGIEUSE 4 

I  ÂiïlÉOÉE  GUILLEE^IH 

.LES  MONDES.   CAUSERIES   ASTRONOMI" 

I     QUES.  3*  édition,  ....•.•,     I 

I  ^.  euizoT 

TROIS  GÉNÉRATIONS  —1789-1814-48*8. 

3«  édition. ,     4 

LE  nte  GUY   OE   CHARHâCÉ 

ÉTUDES  d'Économie  rurale.    .,,,♦•     4 

F.   HALÉVY 

!  souvenirs    et   PORTRAITS.     ......       4 

derniers     souvenirs    ET     PORTRAITS.     .       4 

j  IDA    HAHH-HâHH   Trad.  Am.  Pîchot 

!  LA   COMTESSE  FAUSTIXE ,      4 

\  B.    HAUBÉAU 

SINGULARITÉS    HISTOR.    ET    LITTÉRAIRES»      4 

!  LE  Gte  O'HÂIJSSONVILLE 

EIST.de    la    POLIT.   EXTÉRIEURE  DU  QOU- 
j        VERN.  FRANÇAIs(i830-l848V/Vo?M?.étZ.      2 
i  HISTOIRE    DE    LA     REUNION    DE    LA     LOR- 

j     HAINE    Â  LA    FRANCE.   2®   édition,    4 
i  *** 

ROBERT  EMMET.  ^^  édition.  .  •  .  •  ,    4 

SOUVENIRS     d'une      DEMOIS.      D'hONNEUR 
DE  LA  DUGH.   DE  BOURGOGNE.    2g  édit,      i 
HENRI      HEINE      (oeuvres    cavPLKTEs) 

ALLEMANDS    ET     FRANÇAIS 4 

CORRESPONDANCE    INÉDITE,   aVCC  UnC  lll- 

troduction  et  des  notes 2 

DE  l'allemagne.  JSonvelle  édition,   ,    3 

DE    l'aNGLETERRK 1       [ 

DE  LA  FRANCE.  Nouvellc  édition.  •  •     i     i 

DE    TOUT    UN    PEU.    .  ,       i       i 

DRAMES  ET     FANTAISIES.     ..••••.     -1        j 

lutège.  s»  édilion      1     j 

POEMES  ET  LEGENDES.   /VoMy.^cZ/^f'on.    .       4       '■ 

REisEBiLDER,      tableaux     de     voyage.  | 

ISouv.  édit.2i\ecuïic  étude  sur  Henri         \ 
Heine,  par  Th.  Gautier,  avec  portrait.    2    \ 

SATIRES  ET.  PORTRAITS. 1      l 
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fikmilî  KEKRY  vol. 

UNE  NOUVKLLB  MÀDVILIBINE •    •      i 

LE   ROMAN    d'une  FEMME  LAIDE.  2®  édit»      1 

H  U  n  iïS  A  N  H.  frad.  fjhumpjteury 

CONTES  POSTHUMES.     .....«.•.       1 

LA  REIHE  HORTENSE 

LA  REINE  BOhTENSE  EN  ITALIE,  EN  FRANCE 
ET  EN  ANGLETERRE i 

fiOBEBT   HOUOiN 

CONFIDENCES    u'uN   HaESTll)(GlTATEOR«    •      îB 

ARSÈNE  KOUSSâYE 

AVENTURES  GALANTES  DE  MARGOT.  .  .  i 

BLANCHE  ET  MAKGUERITE i 

LES  FEMMES  DU  DUBLE.  .......  i 

MADEMOISELLE  MARfANI.  6»  é^Htioll»     .  1 

LA  PÉCHERESSE.    Nouv.  édition,  •  .     4 
F.    HUET 

RÉVOLUTION  RELlGtEU>E  AU    XIX®  SIÈCLE.      1 

CHARLES   HUGO 

LA  BOHÈME  DORÉE. 2 

LE  GOCHUN  DE  SAL^T  ANTOINE..  •  •  •  .   1 
UNE  FAMILLE  TRAGIQUE i 

VICTOR  HUGO 

EN   ZÉLANDE.    *2e  édUi)» 1 

UN   INCONNU 

MONSIEUR    ï...    ET    MAOAME  '**•    ....       4 
LA   PLAGE    d'ÉTRETAT 1 

WASHINGTON   IRVING.  Trad.Th,  Lefebvte 

AD    BORD    DELA      TAWISE.   COHteS,  KéCÙS 

et  Légendes.    2«  édït?>n i 

ALFRED  JACOBS 
l'océantf   ^"H1VELI.E  .        •    •   •     i 

VICTOR  JACOUEIVIONT 

CORRESPONDANCE     AVEC     S\     FAMILi.E    ET 

SES   AMi^   pend.inl  son  voys'îe   dans 
l'Inde(l828-1832).  Nouv.  édit.  revue 
et   aiif/.,   la   seule  cnmilète,   avec 
une  étude  par  M.  Cuvillier-Fleuiy.     2 
PAUL   JANET 

LA    FAMILLE.    LEÇONb     OE     PHILOSOPHIE 

MORALE.     6e     éd UînVi  .  

PHILOSOPHIE   DU    BONHEHR.    3e  édition, 

JULES  JAKIN 
BARNAVE.    (Nouvelle    édition  .... 

on  CŒUR  POUR  DEUX  AMu-DRS  .... 
LES  C01«JTES  DO  CUALET.  2«  édition, 
CONTES  FANTAST.  ET  CONTES  LITTÉR.  . 
HIi'»-.  nv  LA  LITTÉRATURE  DRAMATIQUE. 
l'interné. 

AUGUSTE  JpLTROIS 

LES  COUPS  DE  PIED  OE  l'ANR.   2c  édition, 

LOUIS   JOUROAH 

LES   FEMMES  DEVAiST  L'ÉnHAF/»UD.  2»  éd* 

ARi^AND  JUSSELAIN 

UN    DÉPORTE    A    OAVENNB    

SIIECISLAS  KAî^îENSK)  tué  à  Magenta 

SOUVENIRS «     »         .     »    .    . 

XARL-DES-H^DHTS 

LES  LÉGENDES  DES  PYRÉNÉES.  4«  édU, 

ALPHONSE  KÂRB 

AGATHE  ET  CÉCILE. « 

DE  LOIN  ET  DE  PRES.  2©  édition,  •  .  , 
LES  DENTS  DU  DRAGON 

EN  FUSANT.  3»  édition ^  •  • 

LETTRES  ÉCRITES  DE  MON  JARDIN.  •  .  . 
LA  MAISON  CLOSE..  ........ 

LE  aoïOEs  rLBS  CANARIES. (5oMspre«4e). 

SOIRÉES    OE    SAINTE- ADRESSE.   .     .     .    e     , 

SDR  LA  PLAGE.  2«   édition i  j 


LA  BRUYÈRE     ,  vol. 

LES    CARACTÈRES.     ÎSouvelle  édition, 
COmmentiV   nar  4    Oe^tnillfur  ,   ,   «     2 

G.  OE  LA  LANDELLE 

UNE    HAINE     A     BORD.  ..••.»       1 

LAIKARTINE 

ANTONIELLA.  2^   éo/ifion    .......      1 

Liùii  y^uL^lf^Lihi'^^:Eb,  iMouvtlle  édition.   .     1 
GENEVIEVE.  Uist.  d'uiic  Sci Vaille.  2»  éd»    i 

NOUVELLES  CONFIDENCES.  2«  tditlon,    .       1 
aRAZIELLA    .............      1 

TOUSSAINT  T.nnvFRTrftE.    3*    fidition*    •      1 

JULIETTE  LAMBERT 

DANS    LES    ALPES.         1 

l'éducation  DE    LAURE 1 

IDÉES    ANTI-PhOUDHONIENNES 1 

LE    MANDARIN 1 

MON    VILLAGE 1 

RÉCITS  d'une   PAYSANNE 1 

VOYAGE  AUTOU)^   DU   GRAND  PIN 1 

LE   PRINUE    U    LA  iVIOSKOWA 

SOUVENIRS  ET  RECITS i 

LANFREY 

LES     LETTRES     o'p/vRRaRD.     ....,»       i 

THÉODORE  OE  LANGEAC 

LES    AVENTURES    o'UN    SuLTAN         ....       1 

VICTOR  OELAPRAOE^^^'  ^'>*  <-(id,  franc, 
POÈMES  évangelioues.  3«-  fidition,  ,  1 
PSYCHÉ.  Odes  el  Poënies.  i^onv.  édit,  i 
LES  SYMPHONIES.  Idylips  liéroïques.  ,  1 
WILLIAM  DE  LA  RIVE 

LA    MARQriSE     DF    CLÉROL.     .....       1 

FEROINAND   OE  LASTEYRIE 
LES  TRAVAUX  DE   PARIS,    Kxaiueu   Cfit.    i 

OE    LATENA 

ÉTUDE  DE  l'homme.    4«  édition  auym,    2 

EMILE-  OE  LATHEULAOE 

DE    LA     DIGNITÉ     HDMAINE 1 

ANTOINE  OE  LATOUR 

LA  BAIE  DE  CADIX 1 

L'eSPAGNE     RELIGIEUSE    ET    LITTÉRAIRE.  1 

ÉTUDESLITTÉR.  SUR  l'eSPAGNE  CONTEMP.  i 

ÉTIIUES  SUR    l'eSPAGNE .  2 

LE.<5    SAYNÈTES     DE    RAMON    DE    LA    CRUZ.  1 

TOLÈDE    ET    LES    BORDS  DO    TaGE.     ...  i 

CHARLES   OE  LA   VARENNE 

VICTOR-EMJMANOEL     II     ET      LE      PIEMONT.      1 

CH.    LAVOLLÉE 

L4     CHINE     CONTEMPORAIN  h-     .     .     .    •    •      1 

A.   LEFEVRE-PONTALIS 

LES    LOIfc    ET    LES     «(EURi'     ELECTORALES 
EN    FRANCE     ET     EN     ANGLETERRE.     .     .       i 

ERNEST  LE60UVÈ  de  t'Acnd. franc, 

LECTURES    A     l'acadÉMIE- 1 

JOHN  LEMOIHNE 

ÉTUDES  CRITIQUES  ET  BIOGRAPHIQUES.   1 
NOUV.  ÉTUDES  CRIT   ET  BIOGRAPHIQUES.   1 

, FRANÇOIS  LENORMANT 

LA   GRÈCE  ET  LES   ILES    IONIENNES  •    .    •      i 

LÉOUZON   LE   DUC   ^. 

L'EMPEREUR  AIEXAWD'iF  II.    2<*  edillOll,      i 

JULES   LEVALLOIS 

LA    HÉTÉ  AU    XIX*'  SIECLE.      ...•••       i 

G.   LEVAVASSEUB 

ÉTUDES  d'après  MATDRE.         ..••..      i 

CH.    LIaOIÊRES  i 

ŒUVRES    DRAMATIQUES    ET    LEGENDES.    .      i      I 
SODV.     EÏSTOR.     ET  PARLEMENTAIRES.    •       i     I 
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FRAHZ   LISZT  vol. 

D8S    B09BMIBNS   ZT    DS     LEUR    VUSIOUB*  i 

LE  VIC08Î1TE  OE   LUORE 

DIX  ANNÉES  DE  LA  CÛUH  DE  GËORGS  II.  i 

GHâBLES  ^âGHIN 

HISTOIRE      DES      MARIONNETTES     EN      EU- 
ROPE, depais  l'autiquité.  2«  édition,  i 

FÉLICIEN  fiflALLEFILLE 

Li    COLLIER.    Goules  et  Nouvelles.  .  i 

HECTOR  fflÂLOT 

LES    AMOURS     DE    JACQUES 4 

LES    VICTIMES    d' AMOUR.      LcS     EpOUX  .  1 

—            —          Les  Enfants.  1 

LA  TIE  MODERNE  EN  ANGLETERRE.  •  .  1 

EU6.  (IHÂHUEL 

PAGES   INTIMES,  poésiCS i 

AUGUSTE  NIACUET 

les    vertes  feuilles.   -   »  *  •  .  9  •  i 

^ARC-8âYEUX 

la  première  étape 1 

LE  COMTE   DE  I^ARCELLUS 

CHANTS     POPULAIRES     DE     LA   GRECE  MO- 
DERNE, réunis,  ciassés  et  traduits.  •  1 

X.  I^ARI^tER 

SN    CHEMIN     DE    FER.      «         • ^ 

LES   DRAMES   DU    CŒUR.  2«  édUion ,      .     ,  1 

CH.  DE  [«AZâOE 

DEUX  FEMMES  DE  LÀ  RÉVOLUTION  .  .  •  1 

L'ITALIE  ET  LES  ITALIENS i 

L'ITâLIE  MODERNE i 

LA  POLOGNE  CONTEMPORAINE.  •  •  •  •  e  i 

Ë.  DU  (ÏIÉRAG 

PLACIDE   DS   JAVERNY.   ••••.••.  1 

PROSPER  ^ÉHIIÏÎÉE  de  VAcad.  franc. 

LES  COSAQUES  d'autrefois.  2®  édition  i 

LES    deux    HÉRITAGES 1 

ÉPISODE     BE     l'histoire    DE     RUSSIE    .    .  1 

ÉTUDES      SUR     l'histoire     ROMAINE.     •    .  i 

MÉLANGES  HISTORIQUES  ET    LITTÉRAIRES,  i 

NOUVELLES. Carrien  —Arsène  Guidot  — 

—L'abbé  Aubain,  etc.  4«  édition,  .  i 

MÉRY 

LES    AMOURS    DES    BORDS    DU    RHIN.    .    •  ^ 

UN     CRIMF     INCONNU •    •  i 

LES   JODRNÉBS    DE    TITUS    .......  1 

MONSIEUB    ADGDSTE.    2»    édition,    ...  ï 

LES     MYSTÈRES     o'ON     CHATEAU { 

LES    NUITS    ANGLAISES.     .••.•.«.  i 

LES    NUITS    ESPAGNOLES.     .••••••  { 

LES    NUITS    (TALIPNNES o     .    .  i 

LES    NUITS    d'orIRNT { 

LES    NUITS    PARISIENNES.     •••..•,  { 

POÉSIES    INTIMES I 


MÉRY  {Suite)  vol. 

THÉAtRE  DE  SALON.  2»  édition,    .  •  •  i 

NOUVEAD  THÉATRE  DE  SALON 1 

TRAPALGAR 1 

LES    UNS  ET  LES   AUTRES.    «••••••  1 

URSULE.     2*  édilion, 1 

LA    VÉNUS    d'aRLES ,  1 

LA    VIE    FANTASTIQUE 1 

PAUL    MEURICE 

SCÈNES  DU  FOYER.  LA  FAMILLE  AUBR7*  .  i 

EDOUARD    MEYER 

CONTES  DB    LA    MER    BALTIQUE.     •    •    •    •  1 

FRANCISQUE  MICHEL 

DU    PASSÉ   ET     DE    l'aVENIR     DES    HARAS  1 

i!^IE    D'AGHONNE 

BONJOUR    ET    BONSOIR 1 

C«««  DEKIIRABEAU-VteDEGRENVILLE 

HISTOIRE    OE   DEUX  HERITIERES i 

L'ABBÉ    TH.   MITRAUD 

DE   LA    NATURE    DES    SOCIÉTÉS    HUMAINES.  1 

LE    LIVRE    DE    LA    VERTU 1 

CÉLESTE  MOGADOR 

MÉMOIRES   COMPLETS   ...•.•••«  4 

PAUL  DE  fHOLÊNES 

l'amant  et  l'enfant 1 

AVENTURES    DU    TEMPS    PASSE i 

LE   BONHEUR  DES    MAIGE •     •     .  1 

CARACTÈRES    ET     RECITS   DU    TEMPS.    .     •  1 

LA     FOLIE    DE   l'ÉPEE.    ........  i 

HISTOIRES  SENTIMENTALES  ETMILITAIRES.  i 

CHARLES    ^ONSELET 

LBS   ANNÉES    DS     GAITÉ.^    [SoUS  prebSe),  i 

l'argent  MACDIT.    2'^^  édition i 

LES  FEMMES  QUI    FONT   DES    SCENES.     .    •  i 

LA    FIN   DE    l'orGIE    .     .     , 1 

LA    FRANC-MAÇONNERIE    DES    FEMMES.     .  i 

FRANÇOIS    SOLEIL .    ,    •  1 

LES    GALANTERIES    DU    XVIII»   SIÈCLE.  •     .  1 

M.  LE    DUC    s'amuse.  .........  1 

LES    ORIGINAUX    DU    SIECLE    DERNIER.     .  1 

LE  Cl:  OE  mni M\S il anc, ministre 
RIEN.  —  Dix-huit  années  du  gouverne- 
ment parlementaire.    2^  édition,  .  1 

FRÉDÉRIC  i^ORIH 

LES     IDÉES    DU     TEMPS    PKESENT.    ,    ,    ,  4 

HENRY   MUR6ER 

LES   BUVEURS   d'eAD 1 

NUITS  d'hiver.  Poésies  compl.   3^  édit,  i 

SCÈNES    de    CAMPAGNE      1 

SCÈNES   DB    LA    VIE    DE   JEUNESSE.    ...  1 

^,  DE  MUSSET.  OEBALZAC,  G.  SAND 

PARIS     ET    LES    PARISIENS •  i 

PAUL  DE  MUSSET 

ON  MAÎTRE  INGONND •    •    •    •    •  1 

NA8AR 

LA  ROBE  DB  OÉJANlRP.    '^*    édition»    •    •  1 

CHARLES  NARREY 

LES     DERNIERS     JEUNES    GENS 1 
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LA  COimTESSE  NATHALIE 

LA  TILLA   fiALIETTA «       1 

CHARLES  NiSARD 

MÉMOIRES      ET      CORRESPONDANCES      HIS- 
TORIQUES    ET     LITTÉRAIRES,      INEDITS.      1 

D.   NiSARD   6?«  i'Acad.  française 

ÉTUDES    DE    CRITIQUE    LITTÉRAIRE.    ...  1 

ÉTUDES  SUR   LA  RENAISSANCE.   2'  édition  i 

MÉLANGES    d'hISTOIRE    ET    DE    LITTÉRAT.  i 

NOUV.   ÉTUDES    d'hiST.    ET  DE    LITTERAT.  1 

SOUVENIRS  DE  VOYAGE.  2*  édition.    ,   •     i 
CHARLES  NODIER  traducteur 

liE    VICAIRE    DE    WAKEFIELD •      i 

LE  VICOMTE  OE  NOÉ 

BACHI'BOZOUCKS     ET  CHASSEURS     d'aFR.      i 

JULES  NORIAC 

LB    CAPITAINE     SAUV4GE 1 

LES    COQUINS   DE    PARIS 1 

LE    lOlo   RÉGIMENT.  ^9^  éditiOTl.    •    ,    ,  1 

LES    GENS    DE    PARIS 1 

JOURNAL     d'un    FLANEUR i 

MADEMOISELLE    POUCET.    2«  édUioU    •    .  1 

MAXIME  06ET 

COMTESSE  ET  VIERGE  FOLLE •      1 

LAURENCE  OLIPHANT 

VOYAGE  PITTOR.   o'UN  ANGLAIS  EW   RUSSIE.       1 

EDOUARD  OURLIAC  (oeuvbbs  complètes) 

LES    CONFESSIONS    DE    NAZARILLB.    .    .     •  i 

LES    CONTES    DE    LA    FAMILLE 1 

CONTES  SCEPTIQUES  ET  PHILOSOPHIQUES.  4 

FANTAISIES ,  1 

LA   MARQUISE  DE   MONTMIRAIL 1 

NOUVEAUX  CONTES  DU  BOCAGE 1 

NOUVELLES. 1 

LES    PORTRAITS   DE    FAMILLE 1 

PROVERBES  ET  SCENES  BOURGEOISES.    ,    ,  i 

SUZANNE.      .      .  ,  i 

THÉÂTRE  DU   SEIGNEUR    GROOUIGNOLB.    ,  1 

ALPHONSE  PAGES 
BALZAC  MORALISTE  OU  Pcnsées  (Ic  Balzac 
exiraiies  de  son  œuvre,  classées  et 
mises  en  regard  de  celles  de  La  Ro- 
chefoucauld, Pascal,  La  Bruyère 

et  Vauve  nargues 1 

EDOUARD  PAILLERON 

AMOURS   ET   HAINES 1 

LES    PARASITES -     .    *     •    »       1 

THÉOO.   PARMENTIER 

DESCRIPTION    TOPOGRAPHIQUE     ET    STRA- 
TÉGIQUE  DU    THÉÂTRE    DE   LA    GUERRE 

TURCo-RussE.  avec  une  carte  topog.    i 
TH.  PAVIE 

RECITS    DE    TERRE    ET    DE    MER.    •    .     .    ,  1 

SCÈNES  ET  RÉCITS  DES  PAYS  d'oUTRI-MSR  i 

*** 

PLAMEN ,  1 

HISTOIRE  DE  SOUCI.  2«  édition.  ...     1 

LE    PECHE   DE    MADELEINE.    3e     édition,       i 

,     PâUL  PERRET 

L  AMOUR   ETERNEL ,    ^  i 

LA  BAGUE  d'argent ••••«  1 

LE    CHATEAU    DE   LA    FOLIE    .    •    .     .    .     ,  1 

LES   ROUERIES  OB  COLOMBE 1 

„       LÉONCE  DE  PESQUIDOUX 

L  BCOLB  ANGLAISE.    —1879-1851—    ,    «      1 
TOTAei  AATlSTinnv  ««f  «'6*''^.^.   .    •   •   »     4 

A.  PEYRAT 

ETUDES    HISTORIQUES    ET    RELIGIEUSESS     i 


A.  PEYRAT  [suite).  vei 

HISTOTRB     ET    RELIGION 1   ' 

LA   RÉVOLUTION i 

LAURENT    PICHAT 

CARTES      SUR    TABLB.      NoUVeileS.    •    .    •  1 

LA    SIBYLLE. 4 

AMÉDÉE  PICHOT 

LA   BELLE    RËBECCA ^ 

SIB    CHARLES    BELL •    •    •  i 

BENJAMIN    PIFFTEAU 

DEUX    ROUTES    DE   LA    VIE 1 

GUSTAVE  PLANCHE 

ÉTUDES  SUR  l'École  française 2 

ÉTUDES   sur    les   ARTS    ...••••«>  i 

EDOUARD  PLOUVIER 

LA  BELLE  AUX  CHEVEUX  BLEUS.  2*  édît.  1 

EDGAR   POE  Trad.Ch.  Baudelaire 

EUREKA i 

HISTOIRES    GROTESQUES   ET  SÉRIEUSES.    •  1 

F.  PONSARO<i<'  I'Acad.  française 

ÉTUDES   ANTIQUES i 

P.    P. 

l'officier    PAUVRE 1 

UNE    SŒUR • 1 

UNE   VEUVE 1 

A.  DE   PONTMARTIN 

CAUSERIES  LITTÉRAIRES.  l\0UV.  édition,  1 

NOUV.    CAUSERIES    LITTÉRAIRES.  2»  édît,  1 

DERNIÈRES  CAUSERIES  LITTÉRAIRES,  ^^éd.  1 

CAUSERIES  DU  SAMEDI.  ISouv.  édition.  1 

NOUVELLES  CAUSERIES  DU  SAMEDI.  2«  éd.  1 

DERNIÈRES  CAUSERIES  DU  SAMEDI.  2^  éd.  1 

LES  CORBEAUX  DU  GÉVAUDAN.  2®  édU.  1 

ENTRE  CHIEN  ET  LOUP.  2*  édition.,    •  1 

LE  FOND  DE  LA  COUPE 1 

LES  JEUDIS  DE  M™*  CHARBONNEAO.  6^  éd.  1 

LES  SEMAINES  LITTÉRAIRES 1 

NOUVELLES  SEMAINES  LITTÉRAIRES.  •  .  1 

DERNIÈRES  SEMAINES  LITTÉRAIRES.  •  .  1 

NOUVEAUX  SAMEDIS •  .  6 

EUGÈNE    POUJâDE 

LE     LIBAN    ET    LA     SYRIE      3^  édition,     .  1 

PRÉVOST-PARADÛL 
de   l'Académie  Jrartçaise 

ELISABETH  ET  HENRIIV  (1595-1598).  'à^éd,  1 
ESSAIS    DE     POLITIQUE     ET     DE     LITTÉRA- 
TURE.    2e  édition 3 

LA  FRANCE   NOUVELLE.     10^   édition.  »     .  1 
QUELQUES    PAGES    d'hISTOIRE    CONTEMPO- 
RAINE. Lettres  politiques 4 

CHARLES  RA80U 

LA    GRANDE    ARMÉE    2 

MAX  RAOIGUET 

A   TRAVERS  LA    BRETAGNE 1 

SOUVENIRS     DB     l'amFRIOUE    ESPAGNOLE.  1 

RAMOH  OE  LA  CRUZ 

SAYNÈTES, tr.  ûc  W'sp.  par  ^.  de  Latour,  1 

LOUIS    RÂTISBONNE 

ALFRED  DE  VIGNY.  Jountai  d'un  poëtc.  1 
l'enfer  de  DANTE,  traductîoD  en  vers, 

texte  es  regard.   ^*  édition.  -       •   .  2 

LE   PARADIS  DE  DANTE       JS OUV ,     édition.  i 

LB    PURGATOIRE    DE   DANTE.   NoUV .    éd.  i 

IMPRESSIONS     LITTÉRAIRES.    ..••.*  i 

MORTS    ET    VIVANTS-  ...  .     •    •  i 

JEAN   REBOUL  de  Nîmes    . 

LETTRES  avec  introd,  de  M*  Poujoulat.  i 


BIBLIOTHÈQUE  CONTEMPORAINE,  -  3  FR.  LE  VOLUME,    15 


PAUL  DE  RÉMUSAT  vol 

LES  SCIENCES     NATURELLES.    EludCS    SUt 

leur  histoire  ei  sur  leurs  progrès.  . 
ERNEST    REHAN  ^    .,., 
ÉTUDES  d'histoire  beligieuse^  /•  cait, 
B.  JOSÉ  6UELL    Y  RENTE 

LÉGENBES    AiMERIGAlNÊS.     * 

LÉGBN£»ES  d'une  AME  TRISTE  .  .  o  .  • 
LÉGENDES  DE  MONTSERSAT.  ,..•.* 
TRADITIONS  AMÉRICAINES.  .,...• 
LA  VIERGE  DES  LYS  —  PETITE-FILLE  DE  ROI 

RODOLPHE   REY 

HIST.  DE  LA  RENAISSANCE  POL.  DE  l'iTALIB. 

LOUIS  REY6AUD 

LA  COMTESSE  DE  MAULÉON..  .  .  •  •  • 
LES  ÉCOLES  EN  FRANGE  ET  EN  ANGLE- 
TERRE  ,  •  \  *  ,' 

JÉRÔME  PATUROT  à  h  rechcrchc  de  la 
meilleure  des  républiques 

MARINES    ET     VOYAGES •    • 

MŒURS    ET    PORTRAITS    DU    TEMPS.    •    •    . 

NOUVELLES.     ••• •••• 

ROMANS 

SCÈNES    DE    LA   VIE    MODERNE 

LA    VIE    A    REBOURS 

LA  VIE  DE  CORSâlRE.  ...••••. 
LA   VIE   DE   l'ewpLOYÉ. 

HENRI    RIVIÈRE 
LE  CACIQUE.  Journal  d'un  marin  .  •  . 

LA     GRANDE     MARQUISE 

LA    MAIN    COUPÉE 

LES  MÉPRISES  DU  CŒUR.  ..•.•.. 
LE  MEURTRIER  d'aLBERTINS  RENOUF.  . 
LA    POSSÉDÉE.  .......... 

EDMOND    ROCHE^    ^ 
POÉSIES  POSTHUMES.  JNoUce  de  7.  <Sar- 
dout  et  eaux-fortes.  ....... 

AI^ÉOÉE    ROLLAND 

LES    FILS    DE    TANTALE    .     .        /   .•  ,•    •    • 

LA  FOIRE  AUX  MARIAGES.  ^«  édition.  . 
LES  MARIONNETTES  DE   l'aMOUR    (S.Jpr.). 

NESTOR  ROQUEPLAN 

LA  VIE  PARISIENNE.  Nouvctle  éaiUou. 
VICTQRIHE  aOSTAKO 

UNE    BONNE    ÉTOILE.    ....    

AU    BORD    DE    LA    SAÔnE.    ....... 

LES      SARRASINS      AU      VIÏ®      SIECLE.      — 

L'Epée  et  le  soc  au  xvi^  siècle.   .   . 
LE  OOCT^  FÉLIX  ROUBAUD 

LES     EAUX     MINÉRALES     DE     LA     FRANCE, 

guide  <lu  médecin  pratic.  et  du  malade. 
FOUGUES,  eaux  minérales,  ses  environs 

JEAN   ROUSSEAU 
LES  COUPS  d'épée  dans  l'eau 

PARIS    DANSANT.    2«   édition.    .     .    •    .     . 

ÉiVIiLE  RUBEN 

CE     QUE    COUTE    UNE    REPUTATION.    .     .    .       1 

LE  MARÉCHAL    DE    SAîNT-ARNAUD 

LETTRES  (1832-1854),     3e    éditf'on,    iYGC 

une  notice  (le  M.  Sainte-Beuve.     .     2 
SAINTE-BEUVE  de  l'Acad.  franc. 

NOUVEAUX    LUNDIS   H 

PORTRAITS   CONTEMPORAINS.  NoilV.èdît. 

revue  corrigée  et  Irès-augmentée,     2 
SÂlNT-BERfUiAiN   LEDUC 

UN   MARI I 


SAINT-SIMON  vol 

DOCTRINE   SAINT-8IU0NIENNE.    .    •    •    »    »      i 

6E0R6E   SAND 

ANDRÉ.  . «•••••.• 

ÂNTONIA •• 

CADIO.      .     ...    

LA    CONFESSION  d'uNB   JEUNE  PILLE.    .    • 

CONSTANCE  VERRIER 

;   LE    DERNIER    AMOUR    .     .    e    •    .    •    •    .     . 

LA     DERNIÈRE    ALDINI 

ELLE  ET  LUI 

LA    FAMILLE   DE    GERMANDRE.    •    •    .    •    • 

FRANÇOIS    LE    CHAMPI 

UN  HIVER   A   MAJORQUE  —   SPJRIDION  .    . 

INDIANA • 

JACQUES.      ,     .      ....    

JEAN    OE   LA    ROCEfi.   •    .    •    •    

JEAN    ZYSKA  •—  GABRIEL 

LAURA ,    ,    , 

LETTRES    d'un    VOYAGEUR •    . 

MADFMOir«ELLE     MERQUEM.    ...•,. 

MADEMOISELLE     LA      QUINTINIE 

LES   MAÎTRES   MOSAÏSTES.    •?••.•• 

LES    MAÎTRES    SONNEURS 

LA    MARE    AU     DIABLE.    ...••,,. 

LE    MARQUIS   DE    VILLEMER 

MAUPRAT 

MONSIEUR     SYLVESTRE 

SîONT-REVÈeHE.    .    .    • 

NOUVELLES    .,••., 

LA    PETITE    FADETTB  

TAMARIS 

LES    SEPT  CORDES  DE   LA   LYRE 

THEATRE    COMPLET 

THÉÂTRE    DE    NOHANT 

l'uscoque ,, 

VALENTINE.  .•...•«.•,,,, 

VALVÈDRB ••. 

LA    VILLl    KOIRE.    .    , , 

MAURICE   SAND 

C^LLIRHOE , 

MISS    MARY 

SIX  MILLE  LIEUES  A  TOUTE  VAPEUR. 2«^dz^. 

JULES    SANDEAU 

ON  DEBUT  DANS  LA  MAGISTRATURE.  2*  éd. 

UN  HÉRITAGE     Nouvelle  édition. .   .   , 

LA    MAISON     DE     PENARVAN.    8»    édition, 

FRANCISQUE    SARCEY 

LB  MOT  ET  LA    CHOSE ,    , 

C.  OE  SAULT 

ESSAIS  DB  CRITIQUE  d'art 

AD.  SCHIFFER 

HISTOIRE    d'un    HO^JME    HEUREUX.     .     ,    • 

EDMONC    SCHERER 

ETUDES  CRITIQUES  suf  la  littérature  .  , 
NO-uv.  ÉTUDES  SUT  la  littériUurc.  2e  sér. 

ÉTUDES  SUR    LA    LITTÉR  ATOflE .     3^    Série. 
MÉLANGE?    d'fIIST.     RELIGIEUSE.    2®   édU 

FERNAND    SCHICKLER 

EN  ORIENT.     SOUVKNinS  OE  VOYAGE  •     .     . 

AUPÉLIEN    SCHOLL 

LES  GENS  TABES 

HÉLÈNE  HERMANN  

L  OUTRAGE  .    ,    .     .     

LES   PETITS     SECRETS    DE   LA    COMEDIE.    . 

EUGÈNE    SCRIBE 

NOUVELLES  ..•,..       1 

THÉÂTRE  [ouvrage  complet) 20 
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ALBÉRIC  SECOND  vol. 

▲   QUOI  TIENT   l'amour  ? 1 

WiLLiAPfl  N.  SENIOR 

LA  TURQUIE  CONTEMPORAINE i 

J.-G.-L.  DE  SISiVIONDI 

LETTRES  INÉDITES,  suivies  de  loltres  de 
Bonstetten,  de  Mtne»  de  SUiël  et  de 
Souza,  Intr.  de  Sf-Rf  né  TaillandUr.    { 

DE  STENDHAL  (H.  8EYLE)  (okuvr.  complètes) 

LA    CaARTREDSE  DE    PAHME.  ISOUV.  édlt,       1 

CHRONIQUES     ITALIENNES 1 

CORRESPONDANCE     INÉDITE    llltrOdUCtiOll 

de  P.  Mérimée  et  Portrait  ,    .   .     2 

HISTOIRE    DE     LA     PEINTURE    EN    ITALIE.  i 

MÉLANGES  d'aRT   ET    DE    LITTÉRATURE.     .  1 

MÉMOIRES  d'dn    TOURISTE.    JSoUV,   édit»  2 

NOUVELLES  INÉDITES i 

PROMENADES     DANS     ROME.     NoUV.   édît.  2 

RACINE    ET  SHAKSPEARE.  NoUV.  édition  1 

ROMANS    ET    NOUVELLES i 

ROME,  NAPLES  ET^LOKENCE.  A^0tW.^C?e7.  i 

LE  ROUGE  ET  LE    NOIR.     VoWV.    édlUon,  1 

VIE  DE  RossiNi.    Nouv.  édition  .   .   .     1 

VIES  DE  HAYDN,  DE  MOZART  ET  DE  ME- 
TASTASE. Nouv.  édit.  entier,  revue,     i 

DANIEL  STERN 

ESSAI    SUR    LA    LIBERTÉ.  NoUV.   édition      i 

FLORENCE  ET  TURIN.   A.rt  et  polîtiquc.  .     1 

NÉLIDA , 1 

USATHILDE   STEV... 

LE  OUI  ET  LE  NON  DES  FEMMES 1 

SAINT-RENÉ  TAILLANDIER 

ALLEMAGNE     ET     RUSSIE 1 

LA     COMTESSE    d'aLBANT 1 

HISTOIRE    ET     PHILOSOPHIE     RELIGIEUSE.  1 
LITTÉRATURE     ÉTRANGÈRE  —    ÉCRIVAINS 

ET   POÈTES    MODERVaS    1 

TÉREHCE 

THÉÂTRE  COMPLET. Trarf.^.df^  BeZ?oî/.  .     1 

EOWIONO  TEXIER 

CONTES  ET  VOYAGES 1 

CRTTÎOUES  ET  RÉCITS  LITTERAIRES    ...       1 
LA  GRÈCE  ET  SES  INSURRECTIONS.  NoUV. 

édition,  avec  cartes r.    1 

MEMOIRES  DE  BILROOUET    .    •     .    •    .    9    •      3 

EDMOND    THIAUDIÈRE 

UN  PRBTRS  EN  FAMILLE. i 

A.  THIERS 

HISTOIRE  nE  LAW    .  .....•,,      i 

AUGUSTIN  THIERRY 

(caa:uvREs  complètes  —  ^ouvBLi.E  édition) 
ESSAI    SUR    l'histoire    DE  LA  FORMATION 

BU     TIERS  ÉTaT,      • i 

HISTOIRE    DE    f,A    CONQUETE   DE   L'ANGLE- 

TEHRE    PAR    LES    NORMANDS    .....       2 
LEPTRES    SUR     L'Fr[STOïRE     DE     FRANGE. 

Dix  ans  d'études  historiques,   .   .   .     1 

RÉCITS    DES'   TEMPS     MÉROVINGIENS.     .     *       1 

CH.    THIE8RY-i/IIEG 

SIX    SEMAINES     EN      A.FRIQDE.       SOUV.    dC 

voyage,  avec  cart*î  et  9  dessins e  .     4 
ÉfillILE    THOIMAS 

HISTOIRS    DES     ATELIERS    NATIONAUX,     .      1 

TIRSO   DE   MOLINA 
THÉÂTRE.  Traduit  par  Alph,  Royer,  •    1 
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MARIO   UCHARD  vol. 

LA  COMTESSE  DIANE.  2»  édition*  •  .  .     i 

UNE   DERNIÈRE   PASSION •    .      1 

JEAN  DE    CHAZOL /  .  *     *       ^ 

LE  MARIAGE   DE    GERTRODB.   4«  édltiOU,      1 

RAYMON.   k*>  édition i 

LOUIS    ULBACH 

l'hOMMB  aux   CINQ  LOUIS    d'OR 1 

LES    SECRETS   DU    DIARLE 1 

AUGUSTE    VAQUERIE 

PROFILS  ET  GRIMAGES .    •    .      1 

E.  DE  VALBEZEN  (le  major  fridolin) 
LA  MALLE  DE  l'indë.  ^^  édition.   ...     1 

RÉCITS      d'hier      ET      d'aUJOURd'hUI.      •      4 

OSCAR  DE  VALLÉE 

LES    MANIEURS    o" ARGENT.  A**  ^aïYîOn.    •      1 

MAX    YALREY 

CES    PAUVRES     FEMMES  !      .......      i 

LES  VICTIMES  DD   MARIAGE.  2c  édlUon.    .       1 

THÉODORE  VERNES   . 

NAPLES  ET  LES  NAPOLITAINS.    2«  édlttOH      1 

LE  DOCTEUR  L-  VÉRON 

CINQ  CENT  MILI,E  FRANCS   DE   RENTE.     •     .       1 

CLAUDE  VIGNON 

UN   NAUFR-^GE   PARISIEN 1 

ALFRED    DE    VJGNY 

(OEliVKES     COMPLETES) 

CINQ-MARS,  avec  2  autograpiies.  i&«  éd.    1 

JOURNAL    d'un    POÈTE.    •    /   ,• ^ 

POÉSIES  COMPLÈTES    8«  édition.  ,   .  .     1 

SERVITUDE      ET      GRANDEUR     MILITAIRES. 

9e  édition 4 

STELLO.  *â^^atr?on. * 

théâtre  COMPLET,  8*  édition  .  .   •  •  i 
SAÎ^.UEL   VINCENT 

DU    PROTESTANTISME    EN    FRANCE.    /V.  fa, 

Introd.  de  Prévost-Paradol.   .   .  •     1 

MÉDITATIONS  RELIGIEUSES.  Not.  dC  Fon- 

tanés.  Int.    d'/i.  Coquerel  fils,  .     1 
LÉON    VINGTAIN 

DE  LA  LIBERTÉ  DE  LA  PRESSE  ....   I 
VIE   PUBLIQUE   DE   ROYER  -  GOLLARD 

avec  une  préface  de  M-  A.  de  Broglie.    1 
L.   VI TET   de  V Académie  française 

ESSAIS     HISTORIQUES    ET    LITTERAIRES^  1 

ÉTUDES  SUR  l'histoire  DE  l'aRT.  2^édlt.  It' 

HISTOIRE     DE     DIEPPE.     I^OUVelh     édit,  1 
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LES  PATRICIENS  DE    PARIS.    ..•••• 
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SCÈNES  DE  LA   VIE  PBiVÉE 

Tome  4.  —  la  maison  du  chat  qui 
PELOTTE.  Le  Bal  de  Sceaux.  La  Bourse. 
La  Vendetta.  Madame  Firmiani.  Une  dou- 
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Tome  18.  —  splendeors  et  misères 
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Tome  19.  —  la  dernière  incarnation 
DE  VAUTRIN.  Uu  Prince  de  la  Bohême.  Un 
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Un  Episode  sous  la  Terreur. 

Tomp  27.  —  l'envers  de  l'histoire 
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Tome  28.  —  le  député  d'arcis» 

SCÈNES    DE  LA  VIE  MILITAIRE 

Tome  29.  —  les  chouans.  Une  Passion 
dans  le  Désert. 

SCÈNES  DE  LA  VIE  DE    CAI^iPAGNE 

Tome  30.  —  le  médecin  de   campagne» 
Tome  31.  ~  LE  curé  de  village. 
Tome  32.  —  les  paysans. 

ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 

Tome  3.3.  ~  la  pead  de  chagrin. 

Torae  34.  — la  recherche  de  l'absolu. 
Jésus-Christ  en  Flandre.  Meimoth  récon- 
cilié. Le  Chef-d'œuvre  inconnu. 

Tome  35.  —  l'enfant  maudit.  Gambara. 
Massirailla  Doni. 

Tome  36.  —  les  marana.  Adieu.  Le  Ré- 
quisitionnaire.  El  Verdugo.  Un  Drame  au 
bord  de  la  mer.  L'Auberge  rouge.  L  Elixir 
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Tome  37.  —  sur  Catherine  de  médicis. 
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LES  GROTESQUE»  t>E  L.A  vUjStUJE.    i  VOl.    5      > 
LES  SOIRÉES      DE    l'okCHESTRE.     ...    5       > 

CHARLES   BLANC 

LES    PEINTRES    DES     FÈTE^     GALANTES. 
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LES    CONTES    REMOIS    iliusires    par 
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P.   WORIN 

GOMMENT  i/eSPRIT  VIENT  AUX  TABLES. 
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ABOLITION    BU    PROLÉîABJAT i      > 

LA   FORGE  ET  l'idÉE i      » 

0.  SOULLâY 
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sur  Luc,  prêché  dans  les  étdises  de 
\auvert ,  Anduze  ,  Sommières  , 
L'zès  et  Glairac ...»  50 

PROFESSION    DE    FOI   CHRÉTIENNE.    I    .'    >   50 
LA    SCIENCE   ET   LA   RELIGION,    SerrûOa 
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UtaL  gouvernement    nâpo- 


LES    VIOLONS    rîg 


J^LES   GOaACHE 


1 


«!.     'iTARiRAST. 


50 


2)9    Diaiï    AS    îaAVÀlL* 


LE    COiTE   O'HAUSSOHViLL^ 

j  CONSOLT.TION^    OE     MM.     LES     BATON 

fuEFîS     DE    L  ORDRE    DES   AVOCATS  I       > 

f-ETTRE    AUX    BATONNIERS   DE    l'orDRB 

DES    AVOCATS | 

M.  Dg  CAVOUR  ET  LA  CRISE  îWliÊnNb'.    i      I 

LEOH   HEU2EY 

CATALOGUE    DE    LA  MISSION   DE  MAGg- 

BOÎNE    ET    Dg    THESSALIB.    .    .  »  gQ 

yiCTQB  HUOO  ET  CBÉiiÊoX 

DISCOURS    SUR  LA   PEINE   DE  MORT  (PrO- 

ces  de  l'Evénement).    .  .  .  ,[i    , 

LOUIS   JOUHDAH 
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seule  complète) 2 

W.   m  LA  E^¥E 
La  Marquise  de  Clérol i 

ALFRED  DE  BRÉHAT 

Le  Roman  ih^  deux  jeunes  femmes. .     1 
i  e  Testai. .ect  de  la  conitesse 1 
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